窗帘不像一只水鸟

冯书辉

渡

我看见风中有风

卷起一地鸡毛

我看见雨中有雨

坠落的行程弯弯曲曲

我看见路中的路

我看见三十而立

四十不惑

五十知天命

我看见原来的地方

就在前面

乐此不疲的人

乐此不疲的人

每天用锋利的笔尖

掘进纸的内部

从瘠薄的灵魂中

掘字，掘字

掘出花瓣

掘出泉水

掘出干枯的露珠

掘出星星之火

掘出石化的虹

掘出可能的文物

手与笔对峙了大半辈子

都沒有掘出自己

窗帘不像一只水鸟

窗帘长不过窗户的高度

尘埃落在眉头，覆盖青春

偶尔，主人将它拉拢

它渴望阳光，舔吸秘密

风穿过树梢，它想飞到窗外

与一片叶子，聊聊无关紧要的琐事

或者聊聊，一面墙壁

与另一面墙壁沉默的光阴

不像一只水鸟，活在尘世的过往

均留在湖里的倒影中。尸骨

只不过是留给虫蚁的一场欢聚的盛宴