月夜的手风琴

米 心

北风遗落的手帕

世界呵，像一张用风皱成的纸。像一行低垂的眉毛，长满苍郁的枝叶。

我想整天站在火红的原野里，捻着麦穗，一遍遍地仰望苍穹，一遍遍希望自己在午后变成平静的阳光。

情感破裂而作响，如一枚晒得发烫的果子。少女，你还未知道我的悲哀，未知道我内心深处那只踽踽独行的羚羊，眼里掠过枪支与神灵。

我始终认为，我可以是一筐浑身坚硬的柴火，我可以是伤口里的爬山虎，我可以是北风遗落的手帕。

我可以是泪水。是稚童。是吹拂。

我也可以是一切永恒的永恒，一切失败的失败。

北风遗落的手帕：

给远走他乡的人擦洗疲惫的双足。

被呢喃的黄昏海

我抚摸过一块天空的失望，在阳光大片且厚重的时刻，湖面跳过干渴的影子；在越来越姜黄的叶面上，飞鸟的眼睛撞破了理想。

我是一筐没有味蕾的天空，我是天空里干旱掉的雨水。风景使年轻人的眼睛索然无味；我是一朵溢出眼泪的花儿，把大量的悲伤挥洒在花瓣上，越沉重就越明亮。

那时候，我站在暮色中，被暮色的风染红；那时候，我竭力想变成浑身皎洁的月亮，想喊出一声黑夜惧怕的声音。

无论我多么弱小，身上的月光照样都穿过深深浅浅的黑夜。

此时，少女跨过河流，肢体变成鱼尾。此时，蝉声使人在夏天做梦，使山谷干渴，使雨林铺成山坡小路。

汹涌的黄昏把人间淹没。

树叶鱼

因为是非常寂寞的事情。

是一件寂寞得说不清、嘴唇染满大片大片深绿的事情。我们的故事被摊在月光下，泛着泡沫。

泛着一张不成熟的脸。

那时候，是心痛，在心里养鱼，在心里杀鱼。那时候，我们太无知，对誓言充满着大象对舞蹈的渴望。那是可笑的。

而我爱你。

爱，是条敏感的鱼，是一条掩埋在泥里的鱼，甚至你的一句话都会使它溜走。

爱沿着绿色的天空向我们展开，它拥有暴戾的闪电与天真的雨水。

树叶在黄昏时分会变成鱼，变成一条鳞片松脆的鱼，变成叶脉状态的鱼，那绿色的尾鳍在拍打。

我们屹立着，是彼此的倾盆大雨。

雨天的喇叭

铃铛在响。雨天的铃铛，像许多小绵羊，不停爬过山坡，爬过那些难熬的日子。

不要悲哀。纵使风吹歪了田野上的麦秸，吹得脸发疼、生涩。我像个涉世未深的孩子，我的眼睛比水星明亮。

噢，父亲，我不能去爱，我还不会去爱。

我还太年幼，太洁白。

一场白色大雨变成了蘑菇，那是我的翅膀，那是我发疼的翅膀，不要称为眼泪。

我飞得太莽撞了。

父亲，我还不懂得爱，我要变成一只披着春天外衣的纺织娘，把雨珠当成窗户；我要变成月亮里的木匠，削出完整的天狗。

我还不想去爱，也不想被爱，我还在被淡淡的泪水划分成一个天使。

我还想独自走过人生的参天大树与无名小草。

我愿是其中之一。

无论冬天怎样寒冷，仍在春天的日子里复活。

月夜的手风琴

爱使淡红色的夜晚浸泡在硕大的桃肉之中。爱使我变成一小袋麦冬。

野马变成茅草屋。

小小的月亮，变成狐狸的手镯。

鸽子变成的少女，好小，好蓝……她的嘴唇，被丝绒吻过。她了解松针，那是她的绣花针；了解松塔，那是她的厨房；了解松果，那是她的鞋子。

她闪躲的眼睛里是大朵的秘密。她正跑过森林，长满荆棘的小花儿，看似在啼哭。

这森林拥有白色的绒毛，这森林流淌着秘密。谁伤心了，谁就会获得月亮的手风琴。谁的眼泪掉在月光里，谁就是风中一簇又一簇的花瓣鸟。

夜晚是一条永无止境的小路，无边无际地在地平线上涌动，像两条小蛇儿，穿过洁白的芦苇。那些芦苇使我看不见自己，我凝望着水天一色的地球。

月亮是你，月亮是我，翻山越岭。依旧慈悲。

被施了魔法的舌头

银色的松枝纽扣里是大片紫罗兰一样的雪，是一大簇浸透泪水的雪。是玲珑剔透的一封信。

吻——是一只失去信件的鸽子。

吻——是一朵塞入初夏衣柜的荷花。

吻——在你的眉眼中，用清透的天空唱歌，如同爱本身，嘴唇是紧缩的花瓣。越吻，枯萎与埋葬就越触手可得。

你没有必要回应我的灵魂，哪怕馥郁的河流比洁白的鸽子还要爱我。你没有必要发誓，没有必要把山坡上的蝴蝶赶到我的裙摆边。

我的裙下，横跨一个大西洋。

我的裙下，包揽整个宇宙的汇合。也藏着野兽与天真的花朵。

我的裙下包罗万象。

我坚信，我永远都会是一个女孩子。你，将使我浑身浪漫。