二爷（外一首）

李荣珍

二爷走后

向东的三间屋

渐渐倒塌

没有继嗣的家

掉落在地

门窗烧熟谁家的饭

椽子搭在谁家的棚上

旧土添了谁家的新宅

院里一棵桑树

还在一年年里

干硬的枝条结着紫色的桑

隔墙伸到我家屋顶

而那片空院子

装下一胡同孩子的玩闹声

深秋

一树的桑叶落下

风一点一点吹散

[瓦罐]

五个青灰的瓦罐

放在西墙根下

罐体覆盖斑驳垢土

不知是否是祖父烧制

奶奶用它存放了一辈子的粮食

我把它们收拢

寄放在别家一间旧屋

然后告诉八十岁的父亲

他是欣喜的，他说

那是老家最后的器物呀

其实，连同瓦罐存放的

还有一块老屋的青砖

以及瓦罐里的积年黄叶

我没有告诉老父亲

怕惹他潸然泪下