任 白
我们最终还是选择了
优美的忍耐
在胸口安顿下全部的生活
那里有个凹槽,浅浅的
但夜晚我沉入马里亚纳海沟的时候
它们就重叠了
在一瞬间,在同一个深度
我们的爱和敬畏
被惊叹充满
被恐惧召唤
那么多叫不出名字的生物
以后还是叫不出来
它们生死未明
但已将一切说尽
有些灰烬一直活着
滚烫,升起缕缕青烟
并且在风中写字
写我们闭着眼睛都能看到的字
那是一些被时间烧结的钉子
钉在旋风和火焰的心里
重塑前世的骨殖
重现它在燃爆时噼啪的响声
我偏爱某些植物陌生的名字
比如蒙古栎和朝鲜蓟
看见它们的时候
它们是安静的邻居
平淡的样貌背后
隐匿令人不安的身世
这也是世界有趣的部分
一些触手可及的角落
藏着不动声色的大海
连灰尘都是
它们永无尽头地翻滚飞舞
如果你像阅读史诗那样
保持可贵的静默
你会看见尤利西斯和伊萨卡
看见白衣的歌队
一遍又一遍地轮唱
深海之歌