◎吉树奎
那时,母亲用废弃的报纸糊窗
一张脸,遮住了另一副面孔
一层又一层
文字御寒。旧事挡风
风吹窗户,越吹越大
历史或者过往
被风的手掌,掀开了窟窿
文字连根拔起
曾经的叙述东倒西歪
很多事,漏洞百出
旧事,在那一扇窗上
拐了一个很大的弯。此刻
我只是写出了风的呐喊
在异乡,一个人的眼神
下着一场大雪。养活
童年的麦穗
白发,被辛苦一生的动词染白
流浪的街头
常常把命运裹在被盖里
寒星,也闭上双眼
懒得在变幻的天气里
察言观色
一场噩梦,又一场好梦
抬高了风声的海拔,温度
一降再降,降到一片雪的辽阔
站在窗前,我看见早起的自己
捧着雪,向远方瓦片的温度上走去
同行人,一路上拾起
昨夜酒杯中溢出的那一滴滴往事
一片一片的隐喻,落满瓦片
檐下乡愁,炉火正旺