一门关于返乡的自然课（组诗）

□ 杜鹃听岚

说真的，金龟子

当你在绿叶上爬行时

每一个漏洞

都窥见光阴让出的空地

此时，阳光屯积在麦田

机器的身影，催促颗粒归仓

而麦茬地上再无捡拾麦穗的小背篓

除了那条

围着村庄的河流

像多年前的一条围巾，绽开毛线

还松松垮垮地绕着林边转圈

不远处，一只落

单的小鸭子

发出呱呱声。激荡的

照不见燕子衔着的一缕炊烟

蚯蚓用心耕出来的羊肠小道，弯入

木门旁蝈蝈清贫的睡眠

界 面

凛冽的风，吹着竖琴。河面

遏制不住诱惑，变成两个半球

一只鸬鹚在水中捕鱼，另一只

在冰面上鸟瞰——水下梅枝上的花瓣

流泪了吗？这隐忍的标本

正顺从落雪的掩埋

透彻地托举是冰对浮力的理解

进而言之

在另一个接触面，向上的时间终会

成为水

幸好，高空早早地挂起了月牙儿

捞起她，在漫长夜晚做梦的一小节

船形地块

盛夏的声音

那几只养花的旧陶罐

安静地等在那里

直到它们飞走后

凤仙花的种子才敢“啪地”炸裂开来

低沉的云层

暗了下来

更多聚散，仿佛那对鸟来有影去无踪

在夜晚来临之前

几粒鸟鸣，在洪泽湖湿地骤停

雨水有瓦解之意

它们对生活的姿态

像摩斯密码一样发出长短不一的声响

孤 城

一个人的孤城，小于巴掌

而大过苍穹。

特别是，有风低低掠过水面，没有波纹

那个女人，站在欣赏落日最好的地方

时间静止在这一刻

从夕阳中漫出一种暖

未曾受到羁绊

她温润的眼睛里，住满红色的河流

像火的悲伤——

“在世上，最让人畏惧的

是通向城门的路，通向了自己。”

空 杯

捧杯的人十分动情

往事历历在目

此时，一粒沙子迷入眼中

他稳住身体

稳住一杯酒的摇晃

一只杯子，交付出内心

它不需要

更深的内涵

而世界突然有了彻骨的通透

从某种意义上说，它以毫无保留的形状

扶住一个人

在生活中的漂浮

——河边

芦苇，被秋风吹得空荡荡的

直至头顶抽出身体里毋需结果的花絮

萤火虫

像隐去的星星

猛然亮一下:它闪着篝火的光芒

竟大过我夜不归宿的影子

在幽暗的森林公园

一个人倘若足够幸运

就可以脱掉鞋子

光着脚丫跟着风跑

看月亮悄然爬上树梢的夜晚

路旁挂果多日的银杏

陆陆续续开始谢幕

没有人在意，更多的沉重

隐藏在叶子下面

未被照亮

就像莹火虫，被看到的

也只是离开自己身体的一点光

山 鬼

风神吹开一卷古册

一个披长发的女子，以山为帘

以水为镜，多情的种子余下多少恨意

才能缝进石缝，坠入深涧，隐姓埋名

金色的黄昏悬浮在半空

一场等待熟透了，会坠崖身亡

许多春天的影子扑朔迷离

方向找不到卷宗

听说至今——

山中还有几滴雨

下落不明