阳光的味道

刘丽芬

也就在这个当口，想起曾祖母和奶奶在阳光下纳鞋的场景。

小时候，我们穿的鞋都是大人们做的布鞋。春耕农忙，一直忙到秋天五谷满仓时，老人们才有闲下来的时候。说真正意义上的休息，是谈不上的，在初冬大约十月初开始，家里的女人们便忙碌起来，忙于做布鞋，也忙于做些地瓜丝及菜干，这时候，家中的女人们也算是“休息”了，男人们倒是可以去走家串户，吃茶喝点儿小酒。

曾祖母会在霜天晓角时洗被子，还用米浆过一遍，等到太阳出来，晾于竹竿上。到临近傍晚，收起被单放于大大的竹筵中，这时的被单是硬而香的，曾祖母仔细铺开来，把被芯放上，再铺上彩被，就这样，从一个角斜着三角缝起，四个角必是斜角相对，才能让被子平整起来。这个时候，我喜欢躺于她刚铺好的被单上，安静地看着眼前的一切，舒心感受着一种香味，带着淡淡的清香，淡淡的阳光的味道。

我最喜欢这个时候的家里，有着太阳的味道。清早的时候，家人们撑开大大的笸箩，再把要晒的东西铺平。然后，母亲把不用的布头儿一层层地粘起，曾祖母便用它比着鞋样，剪出大大小小的鞋样来。奶奶用木锤子，使劲儿拍打它们，让其结实。就这样，一步步做着。我们小孩子，在彼时是最快乐的。可以在阳光下，听家常，听曾祖母那细腻甜美的山歌：对面山林，一朵花哟，阿哥走路，别回头咯……唱着，听着，笑着。

阳光下，曾祖母的脚边，猫懒懒地躺着，猫的身边，便是菜干儿了，地瓜丝在竹架上面，从密到脆。女人们，拿起针线，纳着鞋底。等到过年，一双双新鞋在我们的脚下，温暖舒适。时间就这样走着，中午的时候，母亲去准备一家人的饭菜，父亲与祖父偶尔在亲友家，只有女人和孩子的时候，母亲也就不那么精致煮菜，芥菜与笋干儿，加上一两个蛋，也是我们喜欢的菜肴。我们的影子从长到短再到长，从斜到直再到斜。傍晚时分，母亲去煮晚饭，奶奶择菜，曾祖母便会拿来竹筐，收聚这些有着太阳味道的菜干儿和地瓜丝。我们随时捧起一把地瓜丝放于口中，使劲儿嚼起来，嚼着有着太阳味道的地瓜丝，嬉笑不止。

在每年冬天的最后日子，也会随老人们去还愿，去庙宇，去大树下。村头的大树石壁上，供着一尊村上古老的一个老人。乡人都说，在那里求字，求官和財，是最灵验的，年头去求平安，到年底，便一个一个还愿了。其实，那个石壁上，并没看到像，只是一个传说，许是心灵的一种依托吧。

除了这里还愿的爆竹声，其实，这里大多时候是宁静的，我最喜欢的就是这里的清静，坐在小溪边的石头上，看清澈的河水，看小鱼游过，看石螺缓动，也会拾起几颗彩石来，带回家，放在玻璃瓶中，时时打量。

责任编辑：黄艳秋