蓝紫
它们从天上下来,离开白云的故乡,扑入群山、田垄、街道,从此辗转他乡。
它们在人间游荡,一路招摇,流向河渠。
在荒凉的山头,流入逝者的衷肠,或因疲乏死于阳光。
它们在下落中抛散,碎裂,我目睹这些跳动的影子,与满目风尘混为一体。
就像此刻混沌的内心,它想走向澄明,却被水雾包裹。
这绿色的草叶、树木,以及叶间爬行的昆虫,是它孕育的精灵。
包括那位心怀愁绪的旅人。
我们渴望安定,而雨声动荡。
它的出走也是归来,垂直下落的姿势因风而有了曼妙的舞姿。
为更深地潜入大地,云幕低垂,星月俱沉,万物朝风吹的方向低头,仿佛迎接神的旨意。
天地之间真有神子?它的脾气高深莫测。
风雨是否就是使者?它们出天入地,又带来怎样的消息?
我看见它们挂在树梢,因激动而颤抖,随即遁入土地,“沙沙”是空洞的回声,带走耳畔的寂静。
它们成群结队,仍然空旷而孤独。吞没城市、田野、山林,仿佛这就是失乐园,数不清的花骨朵与风儿缠绵,珠胎暗结。
尤记得那年雨中,我们将祖母送上山岭,沿途的草叶被雨露清洗,亲人们披着白麻的身影,圣洁而庄穆。
从此,这座山上的一草一木都是亲人。
“梧桐更兼细雨”①的时光已经老去,倚窗而立的姹女如今面容沧桑,回望故乡的山岭,无论思念多么深切,也是惘然。
此时天际雨收云断,秋色远逝,白萍衰残,让人徒叹“萧瑟兮草木摇落而变衰”②。
想起当年梧桐树下的告别,我把头抬向青天,只见旷野一望无际,烟雾弥漫。
注:①(宋)李清照《声声慢》。
②(先秦)宋玉《九辩》。
它们在头顶闪耀,像夜游神花不尽的碎银,被丢弃在漆黑的穹顶。它们发着光,照着我们在晒场上捉迷藏的身影。
它们看着我,躲进一堆干枯的草垛,第一次感觉到孤独。
而身边的草木似乎闻到了隔空而来的香气,纷纷向上长出崭新的枝叶,企图拥抱漫无边际的人世。从此我习惯了以草木为邻,呼吸着它们的呼吸,在体内也长出一片夜色。
它们排列出各种形状:摩羯、双鱼、射手、水瓶……那星座的密语,依稀听闻。
在它们的庇佑下,我从少不更事的村庄,走向孤单而拥挤的街道,像一只两栖昆虫,游荡在白昼与黑夜之间。
在凌晨的酒吧,喝下一杯杯泛着泡沫的啤酒,走上星空下的街头,才陡然明白:尘世广阔,我只不过徒有一个过客的虚名。
奶奶曾说,人去了另外的世界,就会变成一颗星,于是,那书本中的姹女,不再含首低眉,而将发髻深挽,引颈望天,努力寻找星空中,是否有曾依恋过的身影。
她想起添火的灶膛,枯干的枝叶上飞起的火星,舔着漆黑的锅底,也舔过满是皱纹的脸庞。人世间八十五载光阴,匆匆而过。
现在,奶奶,又是夜空中的哪一颗星星?
烟花在空中散开,绚丽的光芒,让我想起:某年大年三十的那晚,我从殡仪馆出来,正值午夜零点,漆黑的天幕,突然炸开一朵朵庞大的焰火。
人们在欢庆、在团聚,而我们在流泪、在送别。焰火辉煌,星光暗淡。如果宇宙是一个黑匣子,里面能装下多少魂灵?
他们在夜空游走,会不会错把月亮当成浆果?他们的命运在空中交错,会不会碰出声响?
我们刚送别的三叔,又是否能在天上與奶奶团聚?
它们挂在半空,看苍茫大地上飞禽与走兽,因暗夜而紧闭双眼,草木枝叶繁茂,因清冷而显孤独。
地上的落叶,已不再由风来修改行程,睡梦中的小儿女,花瓣样的嘴唇里有未来嫡传的音讯。
不眠的昆虫,在低矮的洼地鼓动羽翼,向未知的黑暗传递呓语。
它们站在云层里,看着我被生活的绳子捆绑,看着我向他们叩首,或者哭泣,也默不作声,只从很远的地方带来它的寂静。