朱永新
2018年1月初,第十一届全国政协委员、民进中央委员、《读书》杂志原执行主编贾宝兰邀请我去通州看一位雕塑家的作品。她告诉我,想发展他为民进会员。
她告诉了我这位雕塑家的名字:纪峰。说句实话,当时我在大脑记忆中搜索了一遍,但没有什么印象。但是,来到纪峰的雕塑馆,里面的塑像每个人都是如雷贯耳——语言学家周有光,作家巴金,美术大师刘海粟、韩美林,文化大家饶宗颐、季羡林、冯其庸,诗词学家叶嘉莹,古书画鉴定大师徐邦達、启功、杨仁恺,作曲家周巍峙,歌唱家王昆,佛学家周绍良,古文字学家张颔,藏医宗师措如·次郎,相声表演艺术家马季、姜昆……
在这里,我还意外见到了在苏州大学的同事、诗词大家钱仲联先生的塑像。我好奇地问纪峰,怎么会认识钱仲联先生。他告诉我,许多文化大家,都是冯其庸先生带他去认识的。有一次冯先生带他去苏州大学看望钱老,两位老人对话期间,他当场就为钱老做了一个小像。钱老一看,形神逼真,惊喜万分。塑像铸铜放大后,送到苏州,钱老十分喜欢,每天晚上睡觉前就用毛巾盖在塑像的头上,对着塑像说:“我要睡觉了,你也睡吧!”这件事后来被传为美谈。冯其庸先生说,这表明钱老把这件塑像当作自己的化身了。
看完雕塑,听纪峰讲自己的成长故事与创作经历,我很感动、感慨、感佩。
1990年,17岁的纪峰带着自己的几件泥巴作品,只身来到北京。这位从小就喜欢捏泥巴的年轻人,当时的梦想就是报考艺术院校。他在中央美术学院的门口徘徊了很久,未能进去。但是,命运之舟却把他带到了冯其庸和韩美林两位大师的门下。从此,纪峰白天跟韩先生学画习塑,晚上跟冯先生学典习字。他疯狂地读书,疯狂地创作。冯其庸领着他读万卷书行万里路,从库车千佛洞的壁画到麦积山雕塑,从鸣沙山莫高窟、大同云冈石窟到洛阳龙门石窟;韩美林领着他满世界做大型雕塑,在美国雕《九龙钟塔》,深圳雕《盖世金牛》,云南雕《天马腾飞》,到淄博塑《金鸡报晓》,济南塑《天下第一牛》,广东塑《弥勒佛》等。大师的耳提面命,日常的耳濡目染,经久的指导熏陶,让他渐渐地懂得了雕塑艺术的真谛。他知道,雕塑,不只是简单地同泥巴、石膏打交道,更是心灵与心灵的对话;雕塑家雕出来的不只是形,更是塑里面的魂。
纪峰曾经给我讲过他为季羡林先生雕塑的故事,也很有传奇色彩。有一次,冯其庸先生带着他去北京大学看望季老。在两位大师闲谈的不到半小时期间,纪峰就捏出了季老的小像。没有想到,季老看后大为惊喜。后来,季老把许多雕塑家给他做的塑像,排列在一条长桌上,不写雕塑家的名字,让来看望他的朋友们投票,猜哪件作品是“雕塑大师”做的。季老家可是“谈笑有鸿儒,往来无白丁”,没有想到,最后选择纪峰的人最多。季老开心地告诉大家,唯有这件作品不是“雕塑大师”做的,是“小师”做的。后来,季老一连请纪峰做了三件作品。季老去世之后,他墓地上的大型雕塑,也是请纪峰做的。
1999年,纪峰被两位大师“放飞”了。韩美林对他说,学我非我,才是真正的艺术家;冯其庸对他说,艺海无涯,要雕塑好人,自己要先做好人。他一直记住两位恩师的话,用心地做事,低调地做人,勤奋地读书。他说,他比许多雕塑家更幸运的是,他一直以文化名人作为自己最重要的雕塑题材。而他雕塑的每一个人,对于他来说,都是一本教科书。他不仅要雕塑出他们的形,更要雕塑出他们的魂。
就这样,纪峰成为现在的纪峰,也成为我们民进的一员。我为发展这样的会员而开心。
2020年,纪峰的作品在我们民进自己的开明美术馆展览,作品集也由我们民进自己的开明出版社出版,他还专门创作了马叙伦先生等我们民进自己的领导人的塑像。应该说,这是民进文化界的一件盛事。纪峰让我为他的作品集和展览写点文字,作为他的入会介绍人,我欣然从命。我在文章中表达了对纪峰先生的雕塑展圆满成功的祝贺,也表达了对他的成长的期待。希望他在为大师造像塑魂的过程中不断升华自己的境界,在雕塑创作道路上不断攀越值得纪念的新的高峰。