在人间（组诗）

马累，原名张东，上世纪七十年代生于山东淄博。出版诗集《纸上的安静》《内部的雪》等。曾参加第二十七届“青春诗会”。曾获“诗神”诗歌奖、《人民文学》诗歌奖、“红高粱”诗歌奖、山东文学奖、博鳌国际诗歌奖等奖项。

童年纪事

那天在黄河边久坐，

陷入回忆。想起小时候，

大约八岁那年的一天。

我急匆匆地去给在田间

劳作的母亲送午饭。

在绕近道穿过树林的时候，

不小心碰碎了提着的瓦罐，

祖母熬的小米粥洒了一地。

我沮丧地坐在那里，

一直到小米粥凝结。

我终生都记得那一刻阳光

穿过密密匝匝的树枝，

落在那一滩不规则的橙黄上，

就像落在我的命运上。

如今三十多年了，我感觉

我的灵魂一直留在那里。

我接受来自尘世汹涌的愧疚

也是为了让那一刻

更安静，不带一丝伪证。

月 光

有多少次，我看见

空荡荡的大堤上，看林人

弓着腰，孤寂地走在

一天最后的霞光里。

月亮升上来了，

和昨晚一样，巨大

苍白而宁静。

暗影中，那些杨树、

榆树上密密匝匝的鸦巢，

像一座座悬在树杈间

的小庙。

河水依然流着。

这些年，它带走了多少

平淡，但又摄人心魂的秘密。

那些，悲从中来的秘密。

当看林人的背影越来越

模糊，我就会变得越沉默。

我喜欢的场景是一灯如豆，

我最爱：河水的孤傲。

记 忆

在我的记忆中，

最深刻的应该是那个

黄昏。我从远方

归来，经过自家的

麦地。在烟霭弥漫的

空荡荡的晚霞中，

我看见戴着斗笠的母亲，

缓缓直身时的侧影。

一瞬间，我饥肠辘辘，

看见了母亲。

很多个深夜，万籁

俱寂。当我的脑子里

一片混沌，再也写不

下去的时候，就会

想起那个场景。我的

词语如此清晰而生硬，

与这污浊的人世

强烈地反差。仿佛

痛苦和爱，总是

走到 无以复加的地步，

才会变成一首

平静的诗。

天 鹅

突然想去入海口看

天鹅。在去春天的路上。

我看见芦苇正倾斜着身子，

而阳光，像真理闪烁。

那缓缓波动的海面上

有我业已失去的悲哀和勇气。

我渴望天鹅出现。

我想要的人性

正在衰老，但我必须服从。

什么样的詞会随波纹漾出？

细密、猛烈，

如沉重的心跳般传过来，

像整个海面一样闪着光？

当我写诗，当我营造一个

小世界，以星光的格局和志向。

天鹅让旧迹凋零，也让

一颗心倍显孤独。

中 午

午间浅梦。

我亦看见自己的稚相，

在一场源自故乡的

雪中，或匍匐，

或伫立。

但我梦见的明明是春天，

燕子清晰，已落

檐下。

醒来，恍惚，

桌间的茶水已凉。

我深知自己并不具备相反

的能力，在真理的表面

凌波微步。

我只是深信文心可雕龙，

不去伤神又一个

中午消逝时的恐惧。