飓风（组诗）

灵蛇踏青

天气转暖

青草长出来了

枯枝上的嫩芽迎风颤抖

一条蛇醒了

从洞里探出身子

世界多么清爽啊

它转动脑袋

看到了满眼的绿色

它爬过松软的泥土

吸饱了雨水的泥土

潮湿如世界的产道

先是缓慢向前蠕动

然后欢快地扭动起来

它听到了孩子们的笑声

青草生长的呼呼声

人们走动的脚步声

在蛇的耳朵里

我在喊它

喊它快点靠近

望月的犀牛

好奇的我

黄河边的孔雀

黄河入海口

一只大铁笼子里

关着孔雀一家人

它们正在迎接

夜幕低垂时的恐惧

我看不清它们清秀的面孔

它们焦急地走动

像有什么事情即将发生

但又说不出口

暮色里的孔雀

像婴孩弹跳着

发出无端的尖叫

我害怕它们因为害怕

挣脱铁笼子

从后面扑过来伤害我

黄河流入了大海

孔雀一家人

它们干枯的喉咙

渴望黄河的滋润

氧 气

树木直插云霄

氧气有树的形状

氧气有树的沉默

我在树林里徘徊

尋找更多的氧气

想起母亲临终前

戴着氧气面罩的样子

她渴望氧气

她的呼吸微弱

在窒息中

坚持最后的生命

一棵树养活一个人

一个氧气面罩后

有一个挣扎的母亲

飓 风

飓风从古巴

向美国佛罗里达州行进

一个人往门窗上钉木板

昔日平静的海湾

浪花飞溅

旗子左右摆动

没有人爬上旗杆

他们站在海岸边

等待飓风远离古巴

这一周

我午后总是头疼

只因为飓风

以缓慢的速度移动

我往门窗上

每天钉一块木板

一片无名的山水

一条无名的河流

一处低矮的堤坝

据我目测至少有

一百只白鹭

它们自由、零乱

散落于裸露的水田

垂钓的人略显紧张

鱼竿像伸出来的手

抓住了一条饥饿的鱼

它在水面下拼命挣扎

我似乎听到了鱼的尖叫

这是大疫后的秋天

我一个人一路向北

阴郁的天气渐渐晴朗

一片无名的山水

车窗外一瞬间的

生活的艺术

丹霞山

我从丹霞山下跑过

红色的山体

裸露在我面前

但我并没有

被它灼伤

它灼伤过

爱它的人

我远远跑过

像一只狐狸

被丹霞山照得

通红的狐狸

动作敏捷

快点跑过丹霞山

西边的太阳

追随爱它的人

太阳落山

我己经逃过

一座又一座丹霞山

从天上

我从天上

看到一户人家

住在燕山山脉深处

房子清晰可见

门口一条黄色小路

绸缎似的飘动

那条路

应该是与外界

保持联系的通道

他们住在大山里

做什么

白云围绕

群山环抱

如果我不是在高空

是不会发现

他们与世隔绝的生活

飞机从他们屋顶飞过

我似乎看见了

一个小女孩

她坐在窗前

仰起脸蛋

也看见了我

野 猪

临近新年的一天

野猪在河边出没

它是一头愚蠢又可怜的野猪

它已经没有出路

大狗小狗前后欢腾追赶

村民举锄围困

它钻进了杂草丛中

猪屁股被击中

河水哗哗，石块光滑

河流本是它逃跑的出路

此处人丁兴盛

环境甚好，野猪健壮

毛色乌黑，吻部突出

它的獠牙咬住了一个村民的手腕

众人一顿猛打，场面混乱

它松口后再次咬住了

一条异常兴奋的狗

众人又是一顿狂轰乱砸

在临近新年的一天

野猪被打死在河边

死前嗷嗷大叫

走出山林的野猪

死得没有一点尊严

周瑟瑟，主编《中国当代诗歌年鉴》《中国诗歌排行榜》（年选），编选有《新世纪中国诗选》《读首好诗，再和孩子说晚安》（五卷）、《中国当代诗选》（中文版与西班牙文版）等。著有个人诗集《松树下》《栗山》《暴雨将至》《世界尽头》《犀牛》《种橘》和《向杜甫致敬》（多语种）、《周瑟瑟诗作》（西班牙语），以及诗歌评论集《中国诗歌田野调查》，长篇小说《暧昧大街》《中关村的乌鸦》《中国兄弟连》等。曾获“2009年中国最有影响力十大诗人”、《北京文学》诗歌奖等。