寻找属于自己的“奇迹的苹果”

张岂

在日本东京白金台有一家只有资深老饕才知道的餐厅，预约用餐起码得等上半年。这家餐厅的招牌菜之一，就是“木村先生的苹果汤”。主厨介绍说，一般的苹果切开后很快就会变成咖啡色，然后开始腐烂。而木村先生的苹果只会缩小，最后变成淡红色的果干，散发出甜蜜的香气。所以，木村的苹果也被人们称为“奇迹的苹果”。他是怎么种植出这种神奇的苹果的呢？

通常，一棵苹果树从春天到秋天，平均要噴洒十三次不同种类的农药。而木村在接手家里的苹果园时，就决定栽培无农药苹果。然而连续三年，果树都因为霉菌、卷叶蛾、毛毛虫、尺蠖等虫害而颗粒无收。第四年、第五年，苹果园的状态仍在恶化。木村在没有苹果的果园里从早到晚地工作，虽遭嘲笑却一直不放弃自己的梦想。偶然地，他发现喷洒稀释过的醋水可以防止苹果叶霉菌，且树根强壮的果树生命力一般更强盛，这驱使他重建了果园的生态系统……就这样一点点发现，一点点改变，终于，在果园九年不再开花之后的一个春天，木村的苹果园又开出了满园白花。木村说，我一直以为是自己在种苹果，是自己在管理苹果树，事实上，我只是在协助苹果树生长，是自然激发了苹果树自身的力量。这一年，木村开始迎来收获，他的“没有使用农药的苹果”终成大家抢购的对象，成了研究者眼中的“奇迹”。

为了实现自己的梦想，木村前后花了近二十年时间，克服了无数困难，战胜了一个又一个准备放弃的时刻。最终，他如愿以偿，品到了成功的美酒。

纪录片《人生果实》里，九十多岁的退休建筑师修一做每一件小事都特别认真，为便于辨认，他给菜园里的每一种蔬菜都制作了一个黄色小铭牌。为在雨天可以听到叮咚的雨声，他特意为房子装上铁皮屋顶。为做出“最美味”的培根，他亲自试验一百五十多次。他的人生格言是：无论什么事情，只要做了超过一百次，就能做出真正的好东西，并且带有自己的风格。老建筑师修一，无疑同样找到了属于自己的“奇迹的苹果”。

这让我想到了自己从事的职业。入职不久的年轻老师，一方面有旺盛精力和无尽潜力，另一方面也常感迷茫，每天日复一日地重复着昨天的故事，体会着做老师这一行的辛苦和繁琐。他们每天在自己的小世界里默默耕耘，从青春芳华到华发初生，也许始终不能取得多了不起的成就。所以，该如何面对这份工作，永远保持最初的那份专注和用心，这是很多年轻老师一个无法解开的心结，也是很多老教师一生的烦恼。我想，“奇迹的苹果”的故事，会给他们的心灵以慰藉。

作为老师，我们从事着最光辉的事业，也操持着最平凡的琐事。为此，我们只要带着初心，用心去做，持之以恒，脚踏实地，不被浮躁所裹挟，最终总会摘得截然不同的人生果实。毕竟，“奇迹的苹果”，只会在岁月无声的坚持和耕耘里，只会在全心全意的付出与努力中。遇到再多的困难不退缩，每天只把眼前的事认真做好，碰到问题想办法解决，在不断尝试中找到最好的方法。不虚度每一段教育的时光，不放弃每一个可爱的孩童，其他，就交给时间吧。也许，多年以后，我们也能如故事中的木村一样，摘下属于自己的“奇迹的苹果”，享受成功之果的甘甜。

（作者单位：苏州工业园区景城学校 江苏苏州 215021）

责任编辑 余志权