《延安1938》

1938年春，延安市召开了工人代表会议。会议期间安排了晚会，演出的是秦腔传统戏《升官图》《武家坡》。延安老百姓争先恐后去看戏，把剧场拥挤得水泄不通。看到热闹处，小伙子被激动得又是鼓掌又是打唿哨，嘴里连叫“好”！观众席中，作为边区工会负责人的齐华正陪同毛泽东看戏，并向毛泽东介绍了在座的边区文化协会副主任柯仲平。包括当晚演出的戏在内，许多都是在柯仲平他们的支持下排演的。

毛泽东边看边对柯仲平说：你看秦腔这种形式，群众这么喜欢，如果换成抗日的内容，就成为革命的戏了。你看我们是不是应该搞？毛泽东的建议一下子打动了柯仲平。作为“狂飙诗人”的代表人物，柯仲平来到延安以后，就刻意地改变着自己的创作风格，力求用大众化、群众性的语言创作符合抗战主题的作品，目的就是能让更多普通群众听得懂、看得懂。

柯仲平立即行动起来，首先请来了延安师范语文教员兼学生业余“乡土剧团”领导马健翎，然后又去找演员、筹措经费，忙活了好长时间。经过一段时间的筹备，1938年7月4日，在“民众娱乐改进会”基础上正式成立了“陕甘宁边区民众剧团”。当晚在延安城内东街的火神庙戏台上，首次演出了马健翎新创作的两个秦腔革命现代戏《好男儿》和《一条路》……演出前，神采飞扬的柯仲平面对欢腾的观众大声说：今晚，是咱们民众剧团演出的第一台戏。

这时的柯仲平是兴奋而激动的。为了民众剧团的举办，毛泽东捐助了300元，剧团用这笔钱买了驮道具的毛驴和汽灯等。贺龙从晋西北前线回来，给了20块法币。周恩来、博古（秦邦宪）每人给了50元法币。后来贺龙还特意把前线缴获的日军战利品如钢盔、皮鞋、军刀、军大衣等，托刘白羽、林山等人捎给民众剧团作为道具。

民众剧团的特点，就在于它是真正民众的剧团，团员全是老百姓中的艺术家。他们利用和改造各种旧的娱乐形式（主要是陕北的秦腔戏），用反映抗战、反映边区老百姓生活的新内容，经过艺术家们的艺术创造，展示了新的生机。所到之处，受到老百姓热烈的欢迎。他们还创作了抗战建国内容的歌词，在各民众团体中组织了“民众歌咏班”，学唱抗战歌曲。民众剧团的团旗上写着“大众艺术野战兵团”几个大字。每逢演出，演出舞台的两边往往贴着对联，上联是“中国气派，民族形式，工农大众，喜闻乐见”；下联是“明白世理，尽情尽理，有说有笑，红火热闹”。横额是：“团结抗战”。

1938年10月25日，延安《新中华报》刊发了柯仲平的文章“生长着的民众剧团”，描述了民众剧团受到群众欢迎的情景：本月16日演出的马健翎的《好男儿》一剧，受到大众热烈欢迎。17日给西北青代会演出后，代表说：“想不到秦腔也能弄得这么好呀！”为纪念鲁迅，19日，民众剧团在民教馆演出时，几乎把戏台挤倒。剧团同志们不怕天冷穿单衣，不怕只有一尺宽的地方睡觉，不怕还无一盞汽灯和幕布，他们有耐劳性、创造性、战斗性。