西刘散记

尚元

从前，西刘村尚属赤城乡治辖的时候，响花沟内车马繁忙。新窑镇生产的煤炭，一部分通过崇大公路外售至周边县乡，一部分则从赤陇公路贩运出省，最远可卖到陕西的宝鸡一带。因此，那些年响花沟里的西刘村是不怎么寂寞的，骡马套车、三轮车、大小卡车频繁穿梭，村里总不乏歇马打尖的外地商客。驾车师傅打起了如意算盘，车厢里的煤炭，大块的一律垒边，再把中块细粉灌到中间，形成一座黑色的金字塔;有的人干脆就用几块木制或铁制的挡板，升高车厢，冒尖的煤炭让人感到有种不虚此行的欢实与满足;还有的人则混合搭配，他们宁愿在煤面上捆一绺大缸小碗、坛坛罐罐之类的陶瓷，顺手顺路的生意，完全可以挣几个吃炒面肘花的小钱，打打牙祭，自我犒赏。

村里的男人，很多都去矿上务工。周边的村子，新窑、周寨、黄庄以及后来的柏家沟、戚家川都建起了矿井，掘出了新煤。煤炭被运输皮带源源不断地传送到地面，一番选煤分筛便装上了汽车。这种景象令人羡慕。所有人都认为，煤采出来就是钱。麦子也是，但麦子收获的过程过于漫长，要跨越寒暑，历时两年，还要受制于天灾人祸的影响，谁也无法预料来年的行情和产量。而且，金黄的麦粒不压秤，粜出去十几个口袋，装满了一拖拉机，但不一定比在煤矿上下一个月井拿到的钱多。

村里人在将劳动转化为报酬后还有一个明显的感受：卖粮与务工，心情是大不一样的。粮食乃血汗之物，即使换成了等价的钞票，但心中还是觉得痛，与杀死自家的耕牛烹食无异。务工则是轻快自在的致富门路，于农闲之时，托矿上的熟人搭句话，就能找个临时的工作。在集体的生活里，他们学会了喝酒打牌，一个月下来，还能拿到一笔不菲的收入。何乐而不为？

相对来讲，下井是件苦差事，但下井的报酬数倍于地面工作。只有经过严格的体检和培训才能领到这份活。下井的人三班倒，要么长时间看不到太阳，要么几个月见不到星星，一天的时光总是缺了一花子。他们睡眼惺忪，皮肤白中泛青，脖项与手臂处也没有庄稼人明显的晒痕，是故常年缺少自然光的辐射造成的。在矿上，下井工是很容易被認出来的一群人。

村里人不会去想下井工的阴阳颠倒，也不去想他们每日下到几百米深的地下矿道与死神周旋。村里人首先会想到下井工高得离奇的工资，毕竟下一天井，一亩麦子的收成就回来了。那可真是铁杆的庄稼，旱涝保收啊。

于是有人开始不再满足零敲碎打的小活，他们向往着下井挣大钱，与那群皮肤细白的人一样，享受公司的各种福利保险，干得好年底还能拿到奖金，实现由农民到工人身份上的转变。但是，矿方是不会轻易答应他们的要求的。安全责任大于泰山，再者，本村本社的小伙一个个长得结实挺拔，拳头抡得呜旋旋，这等好事哪能轮到你外村人。

几次碰壁之后，西刘村的男人们感到失望。他们或许会抱怨，为什么不在村子里开办一座煤矿，这样就可以就地安置乡亲们了。

当然，他们的不满仅仅停留在口头上。

2004年赤城和新窑乡镇合并，西刘村划归新窑镇管辖。

村里没矿，人们扛上锄头种地，放下锄头务工，挣着细水长流的小钱。摩托车是个好东西，一拉烟就跑到了煤矿上，人们外出上班不再是个问题。村里变化最大的莫过于那条赤陇公路，自从几年前崇大公路拓宽扩建，全镇煤炭外运的主动脉被打通，卡车司机就不走这条路了。响花沟变得沉寂下来，树也一天一天长大，路两旁的沟沟峁峁渐渐有了风景。遗憾的是这条路经受了太多车轮的碾压，坑坑洼洼的，破烂不堪。

路成了村里人的路。

就像农村里的屋子不住人了会加速坍塌一样，路被西刘人踩着，终究还是保住了姓名。

煤炭市场的低迷持续了一段时间，之后在本世纪初终于迎来发展的十年黄金期。新窑镇的繁华远近闻名，洗浴城、歌舞厅、茶馆、酒楼、美容美发，很多新生的事物应运而生。可是，西刘人依然无动于衷。西刘村穷了、落后了，庄稼长在地里，是村人一年四季最大的盼头。唯一庆幸的是，“三提五统”的税费取消了，他们再也不用为拉着大车去粮站灌不上粮的事而发愁。孩子还在炕上，怀着二胎的老婆腆着肚子，头发上粘着麦秸秆四处躲藏。乡上的干部经常下来查户口，吉普车会突然从村里的小路上窜出来，堵住一户人家的门口，闹得大半夜鸡飞狗跳墙。

男人要去矿上务工，还要照顾老婆孩子，经管庄稼和牛，守住生活的一头是个沉重的话题。可西刘村人有自己的见识，只要是国家政策就要积极响应，只生一个好，生男生女都一样，这样的话他们再熟悉不过了。

生活不易。生活在考验他们的同时也在诉说别人的不幸。井下的事故不时传来，这几乎伴随着煤炭的开采从未间断。事故总是来得很突然，世上的牵挂多了，令人心惊胆战。“还好，当年没下井”，有人发出这样感慨。

事故让人清醒。前日里还强颜欢笑的某个下井工说没就没了，家属来谈赔偿事宜，眼睛哭得又红又肿，像两个大灯泡。聪明的西刘人会想起以前的时光，庆幸当年村上没有开办煤矿，你不看有矿的村庄都变成了什么样子。

地下的煤被采上来，一车一车拉出去。村子里多出了几排贴着白瓷的洋房。裂了缝的墙角旮旯里，几个肢体残断的壮年人谈论着遥不可及的事物。年轻人冒失，开着小汽车飞驰而过，遇见人也不减速.。他们好像总憋着什么喜事，故意把音乐拧得很大，鼓点儿咚哧咚哧响。漫天飞扬的煤粉弄得街上人灰头土脸。

半山腰上，赵家的祖屋很有些年成了。周围起了新居，钢筋水泥的墙壁和铝合金窗户，门脸儿整齐漂亮。老屋经历了上百年的风风雨雨，依然屹立不倒。他如果是一位耄耋的老人，一定会有满肚子的故事。

房子是村里人最大的体面。老屋的门板上刻着象征富贵吉祥的鸟兽和云纹，木格子的窗棂制作相当考究，用料是本地常见且耐用的松柏木。现代人用机器压花，那时候的手艺人凭借一把凿子，精雕细琢，匠心独运。这些年我们被实用主义害惨了，忽略了形式上的美。

老屋现在的主人叫赵福平，祖上殷实。尽管屋子早已不住人了，但每年都有许多人来此观瞻，站在破败的屋檐下面指指点点。2014年，这座百年老屋被崇信县政府设立为革命遗址保护单位，因此便有了一个足以写进历史的名字：西北野战军359旅宿营地。

老屋的记忆被打开了，西刘人又一次感到荣耀。

1946年6月，从中原突围后进入陕南的中原军区野战军三五九旅，根据中共中央命令回援陕甘宁边区。七一八、七一九团，在副司令王震率领下，于8月26日经陇县固关峡、华亭高山（上关）进入崇信县境，当晚宿营赤城乡西刘村。27日沿南部山区进入灵台，后北進经泾川进入陕甘宁边区。部队经千里转战，纪律严明，所到之处，秋毫无犯，给当地民众留下了深刻影响。

这是保护碑上的一段话。官方的解说。

而故事和传说都在民间，口口相传。

队伍从南边的山口进来时，村子里的人慌了。老人们讲述当年“过队伍”的情形，这词用得极传神。队伍一“过”就是好些天，人马所到之处，草木战栗，周围数里，人畜皆逃。战争一旦打起来，兵匪马帮山大王，个个都想在老百姓身上刮一层脂膏。那些一见面就拿出刀枪胡咋呼的人，你怕还是不怕？

在相同的时间里，抗日战争结束不久，国共内战全面爆发，西北军阀马步芳的少帅长子马继援以整编82师驻守泾川，国民党西北行辕指挥所就设在平凉。马家队伍在历史上以剽悍残暴闻名，催粮“三日限”，抓兵“一夜齐”。什么意思，就是三日之内交够摊派的军粮，一夜之间抓足所需的兵员，没有商量的余地。

老百姓苦了，怕了，见了拿刀枪的人就跑，就躲。这支队伍开过来，并没有要走的意思。陕甘交界，三不管的地方，可以容留他们稍作歇息。村里人跑光了，为首的将领来到老赵家的祖屋前，下令队伍就地起灶，空地扎营，及至第二天才开拔离去。人们再回来时，屋里的婴儿还在熟睡，炕上多了一顶红军帽，战士们撤退时仍不忘留下几枚银元以资答谢。

当年的婴儿名叫赵进儒，现在已经上了年纪。我经常会在新窑镇文化站碰到他，有次我问他这件事的具体经过。老赵讲不出来，关于他的事，他也是听别人说的。

红和绿，是西刘的颜色。用时髦的话讲，叫印象西刘。

几十年前，王震将军所率解放军三五九旅夜宿西刘，小学教员赵连珍投笔从戎，追随部队远赴延安，后又转战新疆，一直是村里人的骄傲。

红色的革命精神薪火相传，峁梁沟壑里的树木和五谷庄稼绿波妖娆。每个庄头上都有一座庙，西刘也不列外。西刘村的庙叫萧林寺。我曾经误认为“萧林寺”应作“啸林寺”，取虎啸山林的意思。在那种大美意境的想象里，人站在寺庙外的高台上，对着周围苍莽的山林，举杯酣饮，长啸当歌。寺庙里原有两株数人合围的古老柏树，可惜毁于上世纪六十年代的“破四旧”运动。看寺人别出心裁，在树桩上挖了洞，植下幼苗，如今长得枝叶繁茂，令人欣慰。

树长在树上，根扎在根中。木生木，则为林，木生林，则是森。森林是也。

人何尝不是这个道理？我想起关于西刘村名字的传说。

宋末元初，两个姓刘的兄弟逃荒避乱，遂在响花沟里占山为王。随着人口繁衍，家族势力不断扩大，于是以沟为界，分家置业。响花沟以东叫东刘，以西叫西刘。数百年之后，这里已是有着八百多人口的大村子。

西刘是有底气的。青山绿水的自然生态和对乡愁村韵的天生留恋，让西刘在脱贫攻坚的进程中铆足了后发力量。响花沟里热闹了起来，那天我们被邀请参加文学采风活动，晚上，我站在绿源美生态苑的广场上跳篝火，村子里聚起了很多人，有外地游客也有本地村民。恍惚间，我竟想不起这里是哪里。此地何地，此夕何夕，我们含哺而熙，鼓腹而游，突然就有一种超然物外的洒脱。