西北行（一）

○潘晓林

我家的“邻居”

张家口距离内蒙古很近，算的上是“近邻”。我是满族人，骨子里对草原有一种难以割舍的情结。趁着休假，几个好友便相约向西北出发了……

内蒙古草原是我国北方少数民族繁衍生息的地方，这里的历史像一条长长的河古老而久远……这里也是我国的第二大高原，地域辽阔，东起茫茫的兴安岭，西至阿拉善戈壁。绵亘2000多公里的草原，让我们一直沉浸在一种“天苍苍，野茫茫”的童话世界里。“父亲曾经形容草原的清香，让他在天涯海角也从不能相忘；母亲总爱描绘那大河浩荡，奔流在蒙古高原我遥远的家乡……”虽然还未进入内蒙古地界，那悠长的歌声却一直在飞扬。

中午，到达集宁。集宁是乌兰察布市市府所在地，位于内蒙古自治区中西部，阴山山脉灰腾梁南麓，距呼和浩特市130 公里。印象中，集宁是一个地处边塞、甚为荒凉的地方。进入市区我才知道自己错了。在一片看似荒漠的大地上，竟然矗立着这样一座现代化的大城市：整齐的街道、气派的学校、成规模的小区……感受最深的是集宁一中：那是内蒙古自治区一所“示范性普通高级中学”。据介绍，学校分南北两个校区，一百多个教学班，一万多名学生，是内蒙古自治区占地面积最广、建筑面积最大、在校师生最多、独具特色的“塞外名校”。在集宁停留的时间很短，但是集宁一中“让每一位学生都走向成功”的草原豪气却深深地烙在了我的脑海里。

下午，来到了黄花沟，漫步在辉腾锡勒草原上。六月的草原还不那么绿，只见大块小块的新绿随意地铺着，有的浓，有的淡，云影不时掠过，斑斑点点的。沟里树上的新绿很密，绣球绒菊开得正旺，到处弥漫着一股淡淡的清香。这一切，使人想起一样东西——生命。

此刻，在阳光下，在草原上，忽然想到一句话：“宠辱不惊，闲看庭前花开花落，去留无意，漫随天外云卷云舒。”穹庐下，感受着生命的滋长，恍然明白，人生最好的状态，不是避开车马喧嚣，而是在心中修篱种菊。你爱的人和爱你的人在你的身边，这于我，便是整个世界。

路经包头，做了一个匆匆过客。常言道“走马观花”，我们却是“坐车看景”。“包头”的蒙语据说是“包克图”，意思是有鹿的地方。一路走来，鹿没有看到，却看到了阴山下怒放的山桃。六月本该是初夏，于内蒙古而言，却是晚春。真应了那句诗——“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”。

穿行毛乌素沙漠

夜宿鄂尔多斯。绵绵夜风中，想起几年前曾来该市学习过，那个时候，他们已经成立了教育电化程控中心，集电教、仪器、教研于一体，统一发布信息，协调处理各个单位的教学教研。这样，既避免了资源的重复使用，又能群策群力，把有限的或最佳的人力资源以及设备资源最大限度地调配使用。这对于欠发达地区，不失为一条良策。在此，他们远远走在了前面……天下教育是一家，我呀，走哪也忘不了自己的本行……

向陕北一路走去，我们要穿越一段毛乌素大沙漠。毛乌素大沙漠,又称鄂尔多斯沙地、毛乌素沙地，铺展在内蒙古南部和陕西省长城一线以北,是茫茫一片32000 多平方公里的不毛之地。在这一片沙漠里，也留下了无数可歌可泣的故事：全国治沙英雄牛玉琴30 多年治沙11 万亩，使不毛之地变成了“人造绿洲”;补浪河女子民兵治沙连在14 任连长的带领下，累计推平沙丘800 多座，营造防风固沙林带35 条……“敢叫日月换新天”的英雄气概说的就是他们。

路上，我看到了一片片坚韧生长着的柳树，那生长的姿态极为特别：很少有内地挺拔与披展的“潇洒”，而是多了一份桀骜不驯的坚毅：一般高两三米，两三米处便孤立地长着或多或少的纤细的枝条。怎么形容它呢？像倒举着的北方农民扫院子用的大扫帚，但极稀疏。听人说，之前因为方圆几十里可能都没有烧柴，人们便极小心地砍一些已长成的枝条，或烧或用来编制农具；同时又极耐心地守侯着它，等着它再慢慢地长……

晚上，我们到达了榆林。这是一座国家历史文化名城。我想，每个城市对于大多数人与其说是来过、住过，不如说是路过更好，不经意的一瞥之间，留下的也许是永生难忘；每个城市对于每个人来说，又何尝不是路过，留下的那些永生难忘，有一天也会随着我们的消失而消失，但城市依然还是城市。

红色的记忆

第二天一大早就起身了。路很顺，中午，到达了延安。

延安是中国革命的圣地。抗日战争和解放战争时期，中共中央和毛主席在延安生活和战斗了13 个春秋，留下了一大批宝贵的革命文物、纪念地和丰富的精神财富——延安精神。驰名中外的枣园、杨家岭、王家坪、凤凰山麓、南泥湾等都是人们耳熟能详的，已成为延安“红色之旅”旅游资源的一个重要组成部分。

想象中，延安是黄土高原上一个小小的城市，老区，极偏僻，相对落后。不然，在当时的情况下，我们的革命先辈怎么能在这里扎下根呢？进入市区，我惊诧了：在烂漫的迎春掩映下的街道格外整洁，干净得让你不会想到这里位于黄土高原；林立的高楼形成了一种规模，到处透露着一股现代化的气息，让你很难与弥漫的战火硝烟联想到一起；街上的姑娘、小伙精干中显着一种“米脂婆姨绥德汉”的遗风……

请了一位导游，一下午的时间，先后参观了王家坪、杨家岭、枣园、宝塔山。无论走到哪一处，都可以听到一段历史书上或经典影视资料中读过或看过的故事……在这里，一草一木、一山一水已经不是物质概念上的山水草木了，而是浸透着一种文化、一段历史、一个个鲜活的人物。一处处开国元勋办公与居住地址的变迁，折射出中国现代历史的演变，让人感慨万千！

今日的延安，已无法看到往昔的“峥嵘岁月稠”，白日里的繁华与喧闹更让你感觉不到那曾经有过的战争与硝烟。只有在夜里，我静静地躺在床上辗转反侧时，才似乎听到了历史在低声絮语。梦里，我来到了南泥湾……

黄河在咆哮

离开延安，开始向壶口挺进。

“源出昆仑衍大流，玉关九转一壶收”，闻名遐迩的壶口瀑布终于出现在我们眼前：在秦晋大峡谷河段内，只见两岸苍山巍巍，危石突兀，峡谷中瀑流翻江倒海，摄人魂魄。极目四望，只见滚滚黄河水从舒缓宽阔约400 米的河床陡然收束跌落至宽40 余米的深槽，这深槽形似巨壶，这正是“壶口”得名的缘由。

俯视河水入壶，悬流喷壁，雨雾迷蒙。仰望则滚滚黄河天际涌来，势如千山飞崩，四海翻腾，让人不禁轻诵“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回”的诗句。我伫立在临近瀑布上一块被迷蒙水雾笼罩的巨石上，感受风挟水气劈头盖脸而来，弄得浑身湿透，倒也舒坦浪漫，纵有万千不如意事，尽可付诸滔滔黄河水……

离开瀑布，漫步河滩，不由得感慨大自然的鬼斧神工——刚才还是飞流激荡，此刻却平缓得让你不相信刚才亲眼所见的一切：壶口岸边的石床上,由于洪水的漩流冲刷、石卵的盘旋琢磨而形成了许多大小不一的石窝,或坑壁光滑,圆如规制；或深深浅浅，凹凸不平。河面上，黄河水静静流淌着，如泣如诉，似乎在讲述着一个民族古老的历史……放眼望去，河石上静坐的一位老人吸引了我的目光：哦，和我印象中的陕北人一样，赭色的脸膛，慈祥的笑容，山羊胡子，白羊肚头巾……我征求老人的意见：“大爷，可以和您合一张影吗？”老人爽快地答应了，又向我伸出了五指，哦，五元钱合影费。有意思，现代化的进程是滚滚黄河阻挡不了的，其实也是，人生的阅历本就是一笔财富，老人此时不正在启用着它吗？

平遥很平静

平遥无故事。一早进了古城，映入眼帘的首先是那挂满了草结的城墙，颇似在一些环境保护区看到的护网。后问了一些人，得知作用有二：一是为了维修时攀登所用，一是确有护墙之功用。这使我想起了丽江，环绕丽江的是流水，环绕平遥的是土墙，南北差异可见一斑。因有水，丽江多了一分娇媚；因有土，平遥添了几许粗犷。心头突然涌出一个想法：一南一北，一窈窕淑女，一豪放男儿，遥相呼应，可曾有不为人知的传说？也许吧。

匆匆看看，印象最深的是那些民居，在悠长的历史岁月中，这里曾有过繁华，也曾多次遭受战火的破坏，但至今那林立的建筑虽沉默着却在诉说着一个个遥远的故事。

离开平遥，在乔家大院顺路一观。由于电视剧的热播，游人如织。人多了，便破坏了那一份意境：找不到弃文从商、忍痛割爱、中兴家道、汇通天下、扶危济困的一代晋商乔致庸的影子。在人群中挤来撞去，只觉得十分索然。罢罢罢，找一个细雨淅沥的时节，撑一把油伞，静听屋檐的落雨，定能寻到一份久违的情愫……

家越来越近……想家啦。对每一座城市而言，我们永远都是过客，而不是归人。