青 钱

高沧海

馆驿街老老少少的人都知道，在我娘生我的头天夜里，我娘梦见一只抱着青钱柳的兔子，推开了我家的大门。

我很小的时候便也晓得，兔子是远道而来，翻越青青的南山顶，蹚过长着黄菖蒲的护城河来到我家的。老桂的爹更是信誓旦旦地说他在梦里也见过，那是一只非常高贵英俊的灰兔子。兔子穿过了他家的莴苣地，他邀请它到家里的桂树下喝茶，兔子很有礼貌地拒绝了他。

众人便开玩笑说：“若是兔子喝了老桂爹的茶，青钱就极有可能是老桂爹家的女儿了。”

“青钱——”

老桂在喊我，我们是邻居。

老桂的家在馆驿街的西巷首，西厢房为饭馆，外面就是繁华喧闹的步行街。老桂亲自掌勺，每天只开三桌素品，故而店名为“三桌”。西厢里轻纱布幔层层叠叠，宫灯缀，屏风为隔，桌上素瓶孑然，淡菊怒梅暗香悠然。就有那三五好友、一二知己、独行人特地来寻访这家店，或浅啜或轻酌，或忆那西厢往事，竟然要三天五日地提前预约了。

偶有闲暇，老桂会喊我去门前的青钱柳下喝茶。

青钱柳自我小时便有。老桂说那时他也就十四五岁吧，一个外乡人路经此地种下的。老桂说：“你当然不会记得，那时你才出生不久。你娘喜欢这棵树，所以为你取名‘青钱。”

老桂哈哈大笑起来，他说：“青钱，青钱，谁人不知谁人不晓啊！”老桂又说起他爹，他爹还要邀请那只兔子来家喝茶……哈哈……

转眼，老桂爹娘和我爹娘早已去世好多年了。

“还好，还好，馆驿街一直还保持着当年大致面貌。”老桂感叹，“苍苔不改，白墙青瓦依旧在，好，好！”

馆驿街是半截儿巷，如今只有六七户人家，房屋古旧，间住三五位老人：老人故去，便上了锁。老桂在巷里植竹栽花，花间柳色，氤氤氲氲，三桌的生意更胜从前。

老桂说：“那日响晴的天，突然就下起了小雨。小雨十分温润，街上的行人并未慌张，甚至步态里更比往日多了些从容，男人们的蓝格衬衫比远山更洁净。”老桂坐在西厢的窗前，抽烟。很快，他就注意到了一个男人，确切地说，是个上了年纪的男人，站在馆驿街的巷口，在熙熙攘攘的人流里。

男人显然刚哭过。老桂说，虽然小雨跟眼泪一样，虽然他没有抬手去擦眼睛，但男人是懂男人的。老桂说我不知道，他老桂自己也这样哭过，所以更懂。

“或许这个人原来住在这里，或许他想起了他故去的父母双亲，像你我一样。”我对老桂说。

“不。”老桂摇头。

老桂说：“青钱你还记得吗？那年你四十岁吧，有一个清晨，我不停地喊你：‘青钱，你去巷口折几枝石竹，插在三桌的花瓶里。又喊：‘青钱，去巷口捡些樱花，夾在我的书页里，书架上也要放一些。我还喊：‘青钱，去看看水槽里的睡莲开了没……你知道吗，青钱？那天，你穿一条白裙跑来跑去，你朝气蓬勃的样子，真好看。”

我说：“我一直想着这事呢，老桂，当时你好奇怪。”

老桂说，隔了好几年，他还是一眼就认出了那个上了年纪的男人。只不过，这一次，男人身边多了一位眉清目秀的老太太。

他们在馆驿街的巷口，慌乱地看着巷子里一个穿白裙的姑娘抱着一些花儿跑来跑去。他们的耳朵一定捕捞到了一个声音，这个声音反反复复地喊这姑娘：“青钱，青钱……”

老桂好像是为了平复心潮，深深地吸了一口手中的烟。

老桂说：“五十年前，你爹救了一位年轻的外乡人。当时外乡人身无分文，几近命丧异乡。外乡人痊愈后告辞，言定他年再来重谢再造之恩情。五年后，外乡人携妻怀抱一女婴前来，植青钱柳两棵。离去之时，在你爹娘面前下跪并发重誓——女婴从此为馆驿街高耀祖之女，姓高名青钱；此生绝不相认，如有违誓，定遭天谴！”

我紧紧地抓住老桂的手：“老桂，老桂……”

老桂说：“你爹你娘成亲多年无生养，咱馆驿街的街坊实诚哪，这么多年没在你跟前漏过一丝丝外话儿。你爹去世早，你娘临终前，让我找机会告诉你。她知道，我从小看你长大，你跟我亲，把我当成亲哥哥。”

“他们……还会来看我吗？”

“会的，他们一定还会来看你，人间的、天上的，他们都爱你……”老桂擦着眼睛说。

在老桂西厢的窗外，我经常不由得对着熙熙攘攘的街市微微笑，善待每一张可爱的面孔。我的亲人，跨越千山万水来看我，他们就在这熙熙攘攘的人群里。我更要与植物相近，汲取美好的气息。或许，我的亲人，他们还会化身为高贵的灰兔子，来造访。

[责任编辑 王彦艳]