父亲的“百草园”

刘恋

别人爱种花，父亲却独爱种草。老家的旧房子旁有一块杂草丛生的荒地，父亲退休后闲着无事，就悉心打理了一番，种上了各种药草。春去秋来，四季流转，几年的光景，荒地披上了青翠的外衣，杂草变成了能治病救人的药草。我调侃父亲，说他“妙手回春”，把荒地变成了“百草园”。

父亲打理“百草园”颇为用心，拓荒时更是费力。“晨兴理荒秽，戴月荷锄归。”用这句诗来描述父亲的生活，再合适不过了。准备种植药草时，父亲先是花了大半个月的时间拿锄头除草，再一点点松土，让褐红色的泥土渐渐显露出来。种植之前，父亲又深耕土壤，并深埋基肥。不同于种一般的庄稼，为了保证药草的质量，种植药草是不能用化肥的。为此，父亲专门去村头养牛的老张家要来了农家肥，来滋养这一小片土地。在父亲的精心照顾下，他的“百草园”渐具规模。

每次回去看望父亲，他总要先领我去“百草园”逛逛。我劝他，退休了就应该安逸地享受生活，他却回答：“侍弄这些药草，就是我的安逸！”父亲总是一边拾掇那些长势喜人的药草，一边饶有兴趣地给我介绍。还别说，在父亲的“科普”下，我对园中的药草也渐渐地有了认识：开着紫色小花的矮小植株是紫丁；初开时为白色，后来转为黄色的，是金银花；结圆圆的黑色小果子的，是龙葵；顶着一串绿珠子的，是麦冬……

不同的药草有着不一样的生长周期，不同的时节，父亲的“百草园”会有不同的收成。我在老家住时，若是父亲夜里听见从我房间里传来阵阵咳嗽声，第二天清晨，我的桌上便会多一碗药茶。我在外地工作时，也总能收到父亲从老家寄来的应时药草：春天容易干燥，父亲便寄来蒲公英，说常用蒲公英泡水喝能预防上火；夏天天气炎热，金银花芳香通达、疏风散热，刚好合适；到了秋天，父亲为我准备好麦冬，说可以养阴生津、润肺清心；冬天天气寒冷，父亲会给我寄来生姜……寒来暑往，各种药草满满地承載着父亲对我的爱。