咳嗽

2021-06-18 04:14董改正
莫愁 2021年17期

文/董改正

对人性的理解是对自己和他人的慈悲。

聊天中途我和老钱去洗手间,老张等人继续刚才的话题。回来时,我正欲大步跨进门,老钱拉住了我,高高地咳嗽两声,屋内喧哗暂歇,他这才随我一起进屋。

事后,我问老钱咳嗽的原因。老钱笑答:“理解和慈悲。”见我不解,他解释道:“都说背后不言人非,可是谁人背后不说人,谁人背后不被说呢?”

我设想这样的场景:我们推门直入,喧闹的屋内顿时寂静下来,大家的动作都仿佛瞬间速冻,唯有表情来得及变化,有人惊愕,有人慌张,有人不好意思,有人不知所措。其实,尴尬的不仅仅是室内人,也包括进入者。心里从此种下刺的,不仅仅是被说者,也有说人者。

对人性的理解是对自己和他人的慈悲,唯有理解才能接受不完美的他人,才能让自己被他人接受。这样细致的关怀出自敏感而宽容的心。

这样的温柔,我见过很多。记得秋日的一天中午,我与芈兄想去盆景园走走。盆景园在公园之中,去的人少,颇寂静。我们走到月洞门旁时,他也是清清嗓子,咳嗽了两声。当时我并没有在意,如今想来,那日的画幅一点点展开:我看见了从容不迫开放的花,悠然深绿的叶子,娴静慵懒的光影,探头探脑好奇的松树,还有紫藤架下一对转头看向我们的情侣。

记得读书时,晚自习过去三分之二后,便会有细小的声音在同桌之间洒出,许多细小的声音嗡嗡成一片模糊而嘈杂的背景音。这时候,走廊深处便会传来两声苍老的咳嗽,然后才是脚步声。那些嗡嗡声立即收敛起来,教室重归安静,因为我们知道,60余岁的张老师来了。很多年后,我依然记得那空旷中的咳嗽,仿佛岁月在温柔地清着嗓子。

常常在静夜怀念那句古诗:“僧敲月下门。”一个“敲”字,敲醒了月色,敲醒了寺内的寂静和寂静中的生灵。那个沉沉睡去的小和尚,梦在温柔的敲击中一点点变薄,终于洒进柔柔的月光,照亮了他惺忪的睡眼。敲击声还在继续,仿佛木鱼唤回他的神识。他连忙打开了门——“吱呀”,门外的一片月色里,师父的微笑仿佛水里的小小漩涡。

常常敬畏弘一法师的“拍打”。每当将要坐进一个寂寞多时的椅子前,他总要轻轻地拍拍椅背,这是告诉所有附着在椅子上的细小生灵:不好意思,请你们暂避一下,我就要坐下了,怕压着你们。

内心温柔,才能温柔地善待世界。温柔,从来都来自理解、将心比心、智慧、宽容和爱。