生活不只是开锁,还有诗和远方

2021-06-18 04:14韩今
莫愁 2021年17期

文/韩今

和韩成全相识缘于那天,我被锁在办公室里,锁舌坏了,里外都打不开。二十分钟后,他就开了锁,站在我的面前。他50岁出头,戴着一个发亮的头盔,鼻梁上架着一副老花镜,背着双肩包,拎着一个锈迹斑斑的长方形铁皮工具箱。

一看名片,韩成全,是本家,立刻亲切起来,泡了一杯龙井,请他坐下聊聊。看我正在剪贴报纸,他很感兴趣:“你的文章?”我说:“你是不是也经常写文章投稿?”成全说:“我不会写文章,有时候写点小诗,还得过市里的一等奖呢,奖金2000元。”

他打开手机,给我展示得奖的照片。原来是2004年南京市委宣传部组织的“文明从细微处做起”手机短信大奖赛。他创作的短信荣获一等奖,短信内容是“从小事做起,用心灵感动心灵;从自己做起,用文明引领文明”。

眼前的这位锁匠令我刮目相看!他明显喜欢文学,说起到南京大学教授徐家福、南京师范大学教授何永康和作家毕飞宇家开锁的故事。谈兴正浓,电话铃响了,有客户请他去开锁。

当天晚上,成全用微信给我发来他写的一些诗歌,还有一篇江宁作协副主席、诗人屏子的一篇文章《邂逅》,记述了他去毕飞宇家开锁的一段趣事。那天晚上毕飞宇遛狗忘了带钥匙,通过110喊来韩师傅。开完门登记身份证时,成全瞪大眼睛:“你就是毕老师啊?我看过你的《青衣》和《推拿》,你还获得过茅盾文学奖、鲁迅文学奖,了不起!”

这下轮到毕飞宇瞪大眼睛了:一个开锁匠熟知他的作品和奖项,毕飞宇很高兴地送成全两本书,《苏北少年“唐吉诃德”》和《哺乳期的女人》,并郑重签名。一本写着:韩成全先生存念。一本写着:韩成全全家福。成全颇为得意地说:“大作家就是不一样,签名还不同内容!”

成全的诗有写歌颂家乡、战争英雄的,有写开锁生活的,更多的是“低处的诗意”,描写了底层的老百姓,如《缝纫女》《三轮车夫》《打工妹》。比如《缝纫女》:用针脚代替腿脚,一步一个脚印,从青丝走到白发,虽没有走出巴掌大的地方,但在人们心中,已经走出很远。他的这组诗在第五届白天鹅诗歌奖全国诗歌大赛中获得“实力诗人奖”。

这位“诗人锁匠”是安徽和县人,在家乡的中学当过十年语文代课老师,后来决心到南京来闯闯。他当过保安、搬运工,因为喜欢读书看报,和报亭的一位老人交了朋友。是老人点拨他,要在大城市站住脚,一定要学门技术,建议他学学开锁。

在奋斗的同时,成全给自己留了一块精神园地:诗歌写作。他给我讲了一段故事,一个大雪天,他患重感冒在卫生院挂水。接到开锁电话,他拔掉针管,急忙赶到凤凰西街一个老小区,原来一位老太太出门忘了带钥匙。他背着重重的双肩包和工具箱登上六楼,气喘吁吁,猛烈咳嗽。门打开之后,老太太说你坐会,我给你烧一碗姜汤驱驱寒。成全用《一碗姜汤》的小诗抒发了他当时的感受:一碗热气腾腾的姜汤,温暖了我整整一个冬天,治好了这么多年、在异乡磕磕碰碰所留下的偏见。

我找机会去了成全的锁店,十多平方米的小店里摆满了各式锁具、钥匙,琳琅满目。墙上是各种证书和照片,其中一张,是成全的儿子在全国开锁大奖赛上获得一等奖的奖状。一幅书法横幅挂在他的办公桌上方:生活不只是开锁,还有诗和远方。成全有点腼腆地说:“这是我的一句诗,你觉得怎么样?”