乡间土坯

董国宾

走出乡村，我的思想不曾走远，如一个不愿逐日的葵朵，还像一个贪恋故土的老人，从一个年头到另一个年头，躲在漫漶的时光中护守一片温热和老不掉的岁月。

八九岁的年纪，我开始对乡村物事有所认知。从一棵枣树在春阳下披上青绿，到秋黄时令挂满滚圆的甜枣。从空疏的篱笆墙在春光里站成一排不设防的短栏，到闹夏的牵牛花在灼灼烈日下织成一帘篱笆墙的花雨。一桩桩一叠叠铺天盖地的自然之趣和乡下农事，如同目之无极的金色稻浪，在我灵魂深处翻卷谷香。这掩不住的乡情中，农民筑房的乡间土坯，又从记忆的长溪跑出来，枫叶一样晃动着时空和过往。

转身来到岁月中，我像裹在一件耳熟能详的事物里，这个感知的亲近的世界里，一道高耸的土梁和土梁上一块块滚动温情的乡间土坯，又一次被灵巧地捕捉、感知和呈现。

远去的时光里，乡亲们在土梁上筑房子、打土炕、壘院墙都离不开土坯，脱坯是必不可少的环节。北方的家乡表层土多为黑土，不适合制作土坯，黄土粘性较高，是制作土坯的好土质。家乡人制作土坯时，先将地面黑土挖掉，露出黄土了，再挖出浇水浸泡。过些时日，就可用来脱坯了。

在脱坯之前，浸泡过的黄土还要做些功夫活。脱坯人赤脚站在泥土里，手持镢头一遍遍和泥，并踩来踩去，直至生泥和成熟泥，不稀不稠，均匀适中。接下来，掺些麦秸进去，这是和泥脱坯不可略掉的关键环节，目的是增强成坯的坚韧性。家乡制坯人个个都是行家，经他们的手一捣鼓，掺进麦秸的泥土就可以装进坯模了。

坯模，是制作成坯的模具，大多用榆木制成。村子里一人手持铁锨向泥包装泥，运泥，另一人用坯模开始脱坯。脱坯可是个技术活，成坯质量好坏，关键在这个环节上。远走的岁月里，还没长大的我常在土梁上，饶有兴致地观看父老乡亲脱坯，那年月脱坯的影子，总树叶一样闪动在我脑海里。脱坯的师傅拿了长方形坯模，先用水泡透以避免沾泥。坯模常年使用，已变得光洁滑润，看一眼似乎就能走到心里去。师傅伸出大手，掐起一大把和好的泥，就放入坯模。再从身边的浆水盆，捧一捧水往模子里一洒。然后将泥中的水沿坯模内侧，用手掌双向滑动一下，好像涂抹了一层润滑剂。接着左右手向摸具内侧按泥，并一次次抹平，最后慢慢提起坯模，一块土坯便成型了。师傅脱完一块坯，就依次往后挪，这样反反复复，一个时辰过后，一大片坯就脱模而出。

脱坯的师傅经验丰富又娴熟，脱好的坯棱角分明，四角饱满，表面平整光洁。每块坯长约一尺五寸，宽约七寸，厚约三寸。脱好的成坯一排排躺于地上，咋看上去，像一排排匍匐的士兵，齐整又不失英气呢。成坯还要晾晒两三天，晒过之后，建房的主人找来几个师傅开始立坯。“立坯”，即把躺在地面晾晒好的成坯，从一侧慢慢立起来。下一个环节，师傅们手拿瓦刀就开始做更细致的活计了。把一个又一个土坯上的毛刺耐心地刮掉，四面削平，这些细加工的活儿全部做完后，坯与坯之间摆放成“人”字形，再风干几天就可用来筑房或作它用了。

家乡人住过的土坯房，除窄小的门窗外，都不会透风，更因土质墙的隔热保暖效果较好，故有冬暖夏凉之效。盖的结实的土坯房，历经三五十年，依然能坚挺在风雨中。土梁上的父老乡亲，在温情脉脉的故土上，就这样走过了一代又一代。

新时代的阳光下，楼房公寓走来了，但在我思想的星空中，乡间土坯和用土坯筑起的土坯房，依然是发光最亮的那颗星。

编辑：汐颜 xiyanbianji@sina.com