如果时间停止……
她的爱没有隆重的仪式,没有华丽的包装,如空气一般,溢满我们生活的空间,无色无味,无影无踪。以前读过很多写母亲的作品,总喜欢把母亲比做照亮我们心灵的点点繁星,沁人心脾的幽幽花香,或是温暖舒适的休憩港湾……可母亲到底应该比做什么,才能表达我们心中的感情呢?母亲就是母亲,母亲是一个活生生的人,又需要比做什么呢?
前些日,母亲来医院,顺便来看看我,一来就告诉我说想去剪短发。
“挺好看的,为什么要剪掉呢?”我疑惑地问。
“妈老了,哪还有什么好不好看呀,你看,头发都白了,一天天掉得越来越多,剪了吧!”母亲摸摸我的头!
“我的也白了呀!这叫个性!”我心酸地想开个玩笑,却又徒增了一份尴尬!母亲没有接过我的话,只是把我的手攥得更紧了!
在理发店里,理发师说要剪成儿子头,说适合母亲的头型,我说要剪齐耳短发,不会显得那么老,争执了一方,好像对没有标准结果的结论也要争个胜负,理发师无奈地问,“还剪不剪?”
母亲唯诺的:“来吧,就按你说的剪吧!”
“妈,想好了吗?剪了可就接不回去啊!”我还有些担心,怕母亲会后悔。
“没事啊,剪了如果不好看,等着它长长了就好了呀!”似乎是閱历多了,也似乎是年长了,母亲不再有曾经的执拗,变得随和了!从理发店出来,我不知道刚刚放弃和理发师的争执是对还是错……
“妈,我们来拍张照吧,留念一下新发型!”
“好呀!”母亲露出温暖的笑容。
在镜头前,我却总是找不到好看的角度,我不停地转动着手机,开美颜,都没有什么效果!有多久没有和母亲一起拍照了?我不知道!还记得那时拿着母亲内存不够,无法用美颜相机的手机,我还不会化妆,我们一脸的幸福,照出来是那么真实和美丽,而如今,有了各式各样美颜相机,照片更多的成了“照骗”,我开始学会了涂抹厚厚的粉脂,鲜艳的口红,在美颜相机下,多了一分美艳,而母亲却没有任何的变化!我一直以为是手机识别不了母亲的脸,不停地转动,美颜相机下,母亲黝黑的皮肤,斑斑点点的油印,斑点,眼角的皱纹,以及额头上的纹路依然那么清晰。我的眼角湿润了。如果我把妆卸了,会不会就和母亲一样了?我不知道。
“好了吗?”母亲笑着对我说,“笑容都僵了!”
“好了好了!”我快速地按下快门。
“我看看!”顺势拿过我的手机。
“女儿长大了,越来越漂亮了!我都快认不出了”听着这句话,莫名的心酸,是啊,我长大了,可是……
拉着母亲去买东西,准备晚上一起吃。看到母亲手里拿满了东西,还一直在货架上搜寻着。便笑着对她说:“妈,我俩吃不了那么多的”
“妈好不容易来一次,想多买点东西给你,吃不完你拿回去学校吃就好了,每次给你钱你又舍不得买吃!”母亲怀里兜满了东西,都是我爱吃的……
“这个东西不能便宜一点吗?我们那边好便宜的!你们不能坑老百姓啊!”母亲和收银员说。
我拉拉母亲的衣角“妈,这是超市,明码标价的东西不还价的!”我仿佛看到了后面的人鄙夷的眼神,“要不这个我们不要了吧,太贵了!”母亲还在自个嘀咕着,却用手护住东西“没事没事,你爱吃,妈给你买!”说着从怀里掏出一把零钱,慢慢地数着。后面有人不耐烦了,我却只想静静地等着母亲,享受此刻柔柔的感动。
母亲走了,医生说没什么大毛病,只是操劳过度,让她多注意休息。我唠叨地叮嘱着母亲按时吃药,注意休息……母亲笑着摆摆手“知道啦!小小年纪怎么比妈还啰唆!”随着人流,看母亲佝偻的身影,我好害怕,害怕有一天母亲会倒下……
母爱是什么,是生活的点点滴滴,母亲需要比做什么?她自己就是最好的比喻。我更像是描述我和母亲一天的日常,而不是描写她。
十几年前,一个女婴呱呱坠地,用时光和记忆留下永恒的回忆。
几十年后,一个母亲默默离开,用背影和沉默书写无尽的思念。
如果时间停止,我愿不愿醒来。
作者简介:张楠,女,彝族,1999年,楚雄师范学院人文学院汉语言文学专业学生,在《中华文学》《金沙江文艺》《楚雄日报》《今日民族》《哀牢山文艺》发表过散文、诗歌多篇(首)。
责任编辑:李 夏 马 博