香椿

韩卫贤

香椿嫩芽冒满枝头的时候，母亲就会选个喜庆的日子，将它们采摘下来，择洗干净，一部分现吃，做成经典的香椿芽炒鸡蛋，一部分则用盐腌起来。

炒鸡蛋的香椿芽是带着露水的香气的，我最喜欢将脸扎到一盆新鲜的香椿芽里去，陶醉在那好闻的香气中。香椿芽的香是让人流口水的，但它们并不像槐花那么张扬，你非得将鼻子贴在嫩芽上，才能闻到那可以将人的心肺都清洗过滤的香味。腌渍后的香椿芽变成了黑绿色，看上去蔫蔫的，但是夾在煎饼里，人朝门槛上一坐，一边喷香地吃着，一边看院子里叽叽喳喳跑来跑去的鸡和墙头上飞来飞去的鸟，太阳照得人暖洋洋的，有些慵懒，眯着眼倚在门框上，想，桃花源仙境也不过如此吧。

中午吃面条的时候，母亲懒得做菜，就用热水加醋和香油，泡一小碗剁碎了的腌渍香椿芽，等到面条熟了，用凉水一浸，而后捞出来，将香椿芽和浸出香味的水，倒在面条里，用筷子搅拌均匀，蹲在荫凉的树下，呼噜呼噜地吃完，抹一下嘴，腾出空儿来说一句：“好吃！”只是吃得太快太撑，有些站不起来，干脆直接坐在地上，打着饱嗝儿，抬头看天上的云朵，慢慢飘过树梢，滑到没有边沿的苍茫里去。树叶缝隙里筛下点点的金光，晃人眼睛，也让吃饱了饭的我，困倦地想要变成一只瓢虫，趴在树根上，沉沉地睡去。

香椿芽摘完一遍之后，再发芽，便失了昔日的香气，好像一个女孩子忽然问老了，不复先前的水嫩。于是，香椿树就成了院子里一株最普通的树，普通到任何树好像都可以欺负它，遮挡它，挡住阳光和雨露。

不过，我喜欢长得笔直挺拔的香椿树，尤其相比起它对面长得像魁梧大将军的臭椿树。我觉得臭大姐和臭椿树真是臭味相投，一个散发臭味，一个盾牌一样长得中规中矩，浑身上下没有一点儿讨人喜欢的地方，六条腿和两条须动起来的时候，越发觉得这厮让人生气，怎么就长得这么毫无特色呢？看看人家花大姐，名字不过换了一个字，却有七星瓢虫一样漂亮的黑色波点翼翅，而且是一层白底，一层红底，一层黑白间隔底，简直像时刻准备参加高级舞会的公主。大人们说，花大姐跟臭大姐是一家子，都不是什么好虫，但这并不妨碍我和小伙伴们，从香椿树上捉了花大姐玩得不亦乐乎，而对臭大姐，则掩鼻而过。想来我们捉花大姐是在为香椿树除害，但我还是喜欢有虫子的树，哪怕只是一些在树根旁筑窝的蚂蚁，也会让我们觉得这棵树跟人一样，活得丰富多彩，并不孤单寂寞。一到夜晚，虫子们就趴在树干或者伏在树叶上睡着了，风吹过的时候，花大姐的梦里，一定也有一些起伏的波浪。所有的生命都安静下来，它们和香椿以及像香椿一样的大树，彼此依靠，互相慰藉。

在乡下，很少有人会将香椿当成木材使用，只有到了春天，才会想到它们。

责任编辑：江雯