西区动物园（中篇小说）

1969年  二姨

我跟着父亲乘轮渡过江，清早他将一件花衣裳扔给我，我穿在身上，紧跟他往外走。这年夏天，重庆的天气格外凉爽，这很罕见，可这年经常打雷下雨。因为老下雨，我家斜斜的阁楼漏水，地板上放着洗脸盆洗脚盆接着，父亲说，要等天晴后才可以爬到屋顶把瓦片理一理。

那是一个星期天，轮渡里挤满了人，我想问父亲，我们去哪里？他一直绷着脸，我不敢问。到了对岸朝天门码头，我脚上是一双旧旧的棕色塑料凉鞋，沙子一直往脚趾里钻，怪刺皮肤的。废弃的缆车道边是两坡宽大无比的石梯，对一个才上一年级的孩子来讲得努力走，走到额头流汗，才能上到顶。父亲没有牵我的手，我到顶后，大口喘气。我跟在他身后，排队等电车。电车里人多，我们挤上去，一直站到终点站，又转车。一上车，暴雨倾盆而下，我抓着把手，一直到杨家坪西区公园。我们下车，还好，雨停了，到处是水。不必问父亲带我到什么地方，因为我知道二姨住在这附近，心里有些高兴。

二姨不是母亲的亲妹妹，但同姓，来自同一个地方，沾点远亲，她们豆蔻年华时从乡下来到人生地不熟的重庆，互相帮助结下了情谊，母亲说二姨比亲妹妹还亲。二姨每回都带糖果给我，长到这么大，我吃的糖果都是她买的。

以前母亲带我去过二姨家，我记得是平缓的山丘，有好些刺槐和夹竹桃，有一大坡石梯，石梯两边都是红砖房子。父亲带着我穿过一个集市，从一条街出来，面前果然有一坡石梯，石梯左侧每排只有两幢红砖平房，几米外是高院墙，墙下是竹子和黄葛树;石梯右侧有好多幢红砖房，每幢房共有五家，两幢间隔着小过道，第一排房前，只是一条小路，第二排房前，也是一条小路，第三排房前是水泥混合土铺成可开一辆车的道路，像一条小街，从左到右展开，通向远方。

下过雨后，到处都湿漉漉的，石梯上泛着水光。二姨的家在第三排，石梯顶右侧第一幢平房第一号，上面挂着“钢新村三排3幢一号”的小牌子，从边上生有苔藓的台阶走上去，门前有自来水龙头，下端是水泥洗衣槽，边上是小厨房。正门进去是吃饭的房间，一个窄长条，有圆桌和凳子、柜子和凉椅，墙上贴着两张宣传画，一张是工人，另一张是好多人站在田里，我认得画上的字——“备战备荒为人民”。门后墙上，有一排挂钩，挂着衣服雨伞和草帽什么的，还有一道门，通向小卫生间，卫生间有蹲坑，也有水龙头洗澡，热水得自己烧，再往里走是一个方方正正的睡房。

我们家是与十二户人家共用一个大厨房，整个地区几百号人共用两个公共厕所，洗澡只能在吃饭的房间。每次母亲见二姨，都会羡慕她在钢厂工作，哪怕仅仅是在一个食堂做饮事员，便能享有这么好的房子。卫生间连着厨房，厨房门应开在吃饭房里，却在门外。母亲不以为意，说，这样在厨房方便用水槽，而且多出一平方米，宽绰。

二姨家的门跟别人家的门一样，是绿漆，绿窗框，安了细铁柱，窗台脏脏的。门窗掉漆，刚刷了新漆，有股油漆味，门框边贴着春联，色泽被太阳晒淡，门是虚掩着的。

父亲敲门。

没一会儿，一个四十来岁皮肤黑黑的男人拉開门，他脸上生有络腮胡子，冷冷地看着父亲，又看到小小的我，让我们进了门。这男人是二姨的相好。父亲认识他，对他说：“董江，你好，二妹呢？”

董江的手上沾有油漆，他摊摊手，去厨房倒汽油洗手，边洗边说：“她中午会回来，我隔会儿回家。要我去叫她早点回？” 空气中弥漫着汽油味，随风涌过来。

“不用了。”父亲说。

父亲坐在桌前，不再吭声。我乖乖地站在窗前，看到董江弯下身，去打开水槽下面一个盖好的桶，从里面取出皂角油肥皂来抹，放回去后，他搓了搓手，拧开水龙头，用清水洗手。董江进屋来，将湿手往自己衣服上蹭干，他抽出一支香烟递给父亲，父亲摆手说不吸烟。

董江自顾自点上烟，抽起来。他属于地地道道的重庆男人，个子不是太高，背伸得直直的。“你们从江对岸来，稀客！可惜我今天有事。”他的声音有点沙哑，牙齿有些发黄，眼睛瞅瞅的，眯眯眼，很精明能干的样子。

董江抽完烟，扔掉烟蒂，就离开了。

父亲看看墙上挂钟，说二姨一会儿就回来。我早饭没吃，肚子饿得咕咕叫。我们耐心地等了十多分钟，门外响起脚步声，二姨的头发上套了一个白布帽子走进来，惊叹道：“是小六呀，姐夫你也来了。”

父亲点头。二姨瞟了一下窗子新刷的油漆，说：“呵，董江来过。”她打开一个布袋，拿出两个大纸袋，里面是几个肉包子，还有炒面。二姨三十多岁，瓜子脸，鼻梁和眼睛生得好看，脸上有一些小雀斑，人不胖不瘦，整个人显得很忧伤。她把包子放在一个搪瓷盆里，把面挑到碗里。

那包子有一个小碗那么大，我一连吃了三个肉包，吃撑了。

我到里面房间，这儿很大，放了两张双人床，用竹棍撑起蚊帐，床下有木箱，两床之间放着五屉柜，挂着蓝靛花布窗帘。我爬上五屉柜，拉开窗帘，绿框玻璃窗开着，装了好几根细铁柱，凉风吹来，我站在柜上，把头伸过去。母亲说，头能出，身子就能出。屋外没有房子了，只有一片生长着树和野草的荒地，飞着几只白蛾，有一条水沟，再远处有高高的院墙，院墙上有铁丝网，尖如刀的刺。我望着，退了回来。

五屉柜上有面方镜子，我看见自己的头发黄黄的，眼睛很大，睫毛倒是又黑又长，一张脸缺少营养，黄皮寡瘦的。镜子泛着光，我在屋子里乱照，照着窗外阴霾的天空下那荒地和那高墙，那高墙上的铁丝网映光，打回来，很刺眼，我把镜子扣在柜面上。这时我看到镜背镶了一张黑白照片，是二姨和一个男孩，三四岁的样子，男孩很亲热地依偎着她，他的头发有点儿长，有一缕垂在额前，正看着我。他的眼睛跟我好像！四目相对，我对他一笑，用手指点点他，你是谁？是二姨的孩子吧？照片上的男孩子不能说话，我自言自语，我从没见过你。你上学去了？今天是礼拜天哪。

我打了个呵欠，好困，就跳下柜子，爬上右侧的床蜷成一团，看着蚊帐上有蚊子被拍成一滩红尸体的污点。我听见父亲在说：“你知道你姐姐脑子有根筋，认理啦 ，昨天晚上，我和她都没吵架，她问我一个事，我没说话。今天清早她就走了，也不知她去了啥地方？”

“姐夫，原来你以为她在我这儿，没来呀，那她会去哪儿？”二姨的声音。

“我去找她。我把小六留下？这是她的换洗衣服。”

“多一副筷子——反正还有两周就是暑假——不必上学了。”

我听着两个大人的对话，不知什么意思？母亲去了哪里？我想她，但是心里也愤愤不平，为什么你不带上我走！生气归生气，眼睛实在睁不开，我闭上了眼睛。

叶    子

睡着了，好安静，不仅是我，整个房子都安静，星星安静，梦也安静，屋外的荒地也安静。

我醒来天已黑尽，对面床上的蚊帐放下来，二姨睡得熟熟的。我身上有股清凉油的味，蚊帐上爬着小小的虫，我一动，虫就飞走。我轻悄悄地下地，到外面房间，玻璃窗开着，屋外小街的路灯光洒进来，父亲不在，他没有告诉我一声就离开了，把我扔下了，跟母亲一样，他们扔下我，让我成为一个弃儿。

我打开房门，下几步台阶，来到街上，清朗的月光下一个人也没有，连一只猫也没有，一幢幢一模一样的房子、绿门和装有铁柱脏脏的窗台、水龙头水管，一模一样的台阶长着青苔、湿湿的洗衣槽，连小儿的哭叫也没有，清静极了。

我朝前走，第三排红砖平房前的小街，在第二排红砖平房背后，高出它们半截，我走了好久，也没走到头。这时身后响起声音，从左侧竹子和黄葛树那边来的，我转身去看，只见一个男孩坐在有四个轮子的木头滑板上，那块木头有一个小搓衣板大，只是薄，两节细长的圆柱体木头，每节木头两头插两个滑轮，前面两轮子上面有一块可转方向的窄细搁板，像人的手臂那样，正放着男孩的双脚，滑板顺着斜坡而下，他像一个小战士，身下的滑板像一辆坦克那么威严。

我急忙往边上一闪，还好，没撞着我。

那个男孩一头乱发，右脚落地，滑板在地上继续走了一段就停了。他掉转方向，牵着滑板的一根绳走过来，他的腿有点跛。“我是叶子。”他说，伸出了手，我握了握，他的手好冰，“小六，你来了。”

“你……你，认得……我？”一见生人，我就紧张 ，口吃起来。

“我以前见过你呀！你看，小六，我的腿生下来就不齐，你结巴。这样我也不紧张了，我们都是有问题的人。”

“我……我没有……没有问题，你……有……问题。”

“小六妹妹，你好特别，我喜欢！”他笑起来。

我突然有些不好意思，转身朝二姨家跑去。叶子重新坐上滑板，大声说：“明天晚上见，小六。”他的双脚上到滑板的前端，滑板顺着坡度嗖的一声向前驶去，在寂静的夜里如一道行星转瞬即逝。

作业本及镜子

我回到二姨家里，屋子里有很响的呼噜声，我去卫生间解了小手，就爬上床了。睡意袭来，模糊之中听见窗外荒地那边传来一声吼叫，我吓了一跳。那吼叫就一声，就停了。我侧脸朝墙，二姨在梦里喊：“太黑了！”她在挣扎，像在呼唤谁。

我听着，一会儿睡过去了。

早上二姨把我拍醒，说：“你爸爸昨晚回去了。”

外面房间里有股小葱混和辣椒的香味。我对二姨说：“我……我也想……要小面。”

二姨点头，到厨房将一把湿面和空心菜扔到锅里，用一双很长的筷子捞了几下，几分钟后，挑出来，端到桌子上。我坐过去，埋头吃起来。二姨说：“以后，你跟我在这儿，就得听我的，你和我要好好相处，听清楚了吗？”

我点点头，凭啥不听她的，虽然我进她的家门后，她从未笑过一次，但现在我只有她，她对我也好。

“太阳下山后，毒虫虫会出来，叮人像根针，又痒又痛，可是它最怕清凉油。”

我身上有这味，又闻手，手上也有。

“在五屉柜左边第一个抽屉里，睡觉前记得擦。”

母亲不这样对我，我真的可以忘了母亲，可一想起她，我眼里便含着泪花。

“不要哭鼻子。”二姨不高兴地说，她拿出一把钥匙，要递给我，想了想，又放回衣袋。她说她得去上班，中午才回来，问我要不要她去借个课本，因为父亲没有带我的书包。我摇摇头，父母都不要我，我学课本做啥子。她看着我，没有说话。起身去里屋的床下翻找，好一阵子，她拿着作业本和语文、算术课本走出来，都是一年级的。作业本很新，她递给我，喃喃自语：“以为扔了，没想到还在。”她叹了一口气，说，“你正好可以用。学习还是很重要的，你二姨若是有文化，就不会做炊事员了。”

她走出去，把門拉上，从外面把门反锁了。

我没想到，从有细铁柱的窗里看到她小心地下台阶。也许她只是为了我的安全，才这么做。

房间里只剩下我一个人，我不知道怎么办好。

桌子上的语文课本，上面用铅笔划了好些生词的圈，只有几页，很新，算术课本也是，虽然被人用过，也显新。可是没有笔，我到五屉柜去找，有一捆铅笔，用橡皮绳扎着，全是削尖了笔芯的。我取了一支，回到桌前。

门外有好些吵闹声，街上有大人带着小孩子在玩耍，有一个男孩子在玩滑板，他转过脸来，不是叶子，是一个个头比他小的男孩。也有小孩子在用鞭子打陀螺。有一个老头子推着有轮子的棉花糖筒，在叫卖。我可以叫他过来，因为我口袋里除了那颗水果糖外，还有五分钱，是母亲给的。我吞了吞口水，不能用。

不行，我不能被关在这儿，我得出去。前面的窗会有人看到，我到睡房，爬上五屉柜，先把头伸出窗柱，再侧过身体，我跳下窗。绕到红砖房前面，顺着石梯往下走。

有节奏的敲打声传来，声音很轻，我经过第二排房子，继续下石梯，声音大了一点，在第一排平房下面那条街上，敲打声停了。那儿有理发店、衣服店、小面馆和杂货铺子，不过那街接着一条马路，马路那头有公共汽车站，好多人在下车，也有带孩子的大人过来问去动物园怎么走？一人问，会有好几张嘴回答：“进后门吧，后门近。”

“不，不要进后门，后门早就锁死了，进西门吧。”

“哎呀，翻院墙吧，不用付二分钱门票。”

听的人面面相觑，说的几个人一阵大笑。公共汽车站边上的空坝子围着好多黄葛树，中间有集市，那些树下搁着竹筐担子，有新鲜蔬菜水果，有新腌制的榨菜咸菜丝，也有肉和活鲫鱼。

我转了一转，集市不大，二十来个人，都是挑担子的，也有附近小馆子的人在卖凉面和凉粉。逛集市的人倒是不少，他们走走停停，蒸笼上热腾腾冒着气的小笼包香喷喷的，但我不敢用口袋里的五分钱，就往回走。敲打声又响起，我看见了十几步远的街角有一个小店，坐着董江，他系了根围腰在身上，面前有矮凳、高脚板凳，上面有个铁柱，套着个锅，他拿着锤子在敲打。

原来董江是个补锅匠，他的小店很乱，有坩埚、火炉、风箱和砧凳，锅和铁块、电钻和木头，堆得到处都是。右侧墙上挂了好多钥匙，门上用红漆写着：配钥匙，当天取。我有点害怕董江，在他抬起眼来看外面时，我赶紧侧过身子。

一个穿白衣服的女人，从一辆公共汽车上下来，她瘦瘦精精的，走到小店门口，递过去一个铝合金的饭盒。董江没看这女人，女人说：“老公呀，我今天在车队多领了一份饭，有咸菜烧白在里面。”女人把饭盒放在矮凳子上，见他不理自己，就转身离开。她走了几步，又走回去，进到店里。

我也靠那店更近了。

女人伸手敲一个铁锅，敲得很响。

董江没办法，抬起头来看她，眼里什么表情都没有。

“老公呀，有句话我要告诉你，我是不到黄河心不死的。你对我好，我也对你好。”

她一步跨出店来，朝前走，突然停下来，往我站着的方向看。我故意看对面路上一个卖萝卜和丝瓜的中年男人，但我感觉到她的眼光在仔细地打量我。

那女人从鼻子里“哼”了一声，走向我看着的那个商贩，问了男人萝卜的价钱，选了两根大萝卜，放在圆盘秤上。男人提起秤杆，说：“一角吧。”女人给了他一角，一手握着萝卜走了。

她朝我走来，走近了，人显老，我看见她眼角有颗绿豆大的肉痣，生了几根黑毛，很吓人的一张脸。

“唐孃孃，你在哪里买的萝卜？看上去好甜。”一个大妈叫住她。

她的手指向卖萝卜的担子，眼睛的余光却在看我，露出温柔的笑容，人一下子年轻多了，她从我身边走了过去。

这是怎么一回事？她根本不认识我，我跟母亲来二姨家做客，至少是一年前的事，甚至是两年前的事，她怎么會认识我，我敢说，恐怕她连我母亲也不认识。

我回到二姨家，想爬上后窗台，可是我人矮，爬了好几次都不行。看到荒地有一块石头，我想搬过来，可是太重了。我就推，让石头滚动，弄了好久，才移到窗台边。我费力地爬上去，小心地钻过窗柱子，回到睡房。洗干净手后，我坐在吃饭桌前抄课文，抄了一页，看着窗外小街，在作业本上画起来。

二姨回来，开门后，看了我一眼，就去厨房把灶上的煤饼戳开，扇扇子，火苗一下子升起。她放上铁锅，开始倒水搅拌面糊，倒油烙饼，这时董江拿着那个铝合金的饭盒来了。

“里面有烧白，给你和小六。”他拿筷子把肉搛出来，凑到二姨耳边，低声说了一句话，就往外走。

二姨想起什么，对他说：“董江，谢谢你刷的漆。”

他听见了，回过头来，有些不太好意思，说：“应该把所有的旧漆都刮掉，漆漂亮一些，只是那样工程太大。”

“现在这样就可以了。”二姨说。

他走下台阶，挥了挥手。

这两个人的关系很奇怪，很是客气。烙饼和着烧白吃，很香，我吃得高兴。这时二姨说：“小六，你看着我的眼睛，回答我，有人在车站看到你，有没有这回事？”

我的脸色发白，垂下头。

“你怎么出去的？”

我不说话。

“你错了吗？”

“我错了。我……我看见，董叔叔，叔叔的女人……她，她看，看我啦……”

二姨表情很怪，目光中有股凶气冒出来。我盯着她，她把筷子放下，摇摇头。她走进里屋，换了一件衣服，又找了一件她的纯棉布上衣给我，说：“这件衣服，可以睡觉穿。一会儿我给你烧一壶热水，准备一桶洗澡水，你洗个澡。”

洗澡水烧好后，我拿着二姨给的衣服，进了卫生间。我蹲在桶前洗头洗澡，我的身体才刚刚开始发育，乳房冒起小小的苞蕾，我不敢碰那儿。穷人的孩子早当家，我五岁就学会自己管自己，五岁就上灶台做饭。

我套上二姨的衣服，大垮垮的，长及膝盖，像一个连衣裙，透气又柔软，带着皂角油的味道。母亲也喜欢用这种肥皂。我想起母亲，心里难过，泪花在眼眶里打转。墙上有面小镜子，我看着镜子里的人说，小六，不要哭。母亲最看不起爱哭的孩子，我穿着塑料凉鞋打开卫生间的门出来。

“二姨，我可以给你做饭。”我对她说。

“我不需要你做饭，不要以为我原谅了你，我给你记着一过。”二姨说着，扔了一条干毛巾给我，“自己擦干头发上的水。”

“那你会卖了我吗？”

二姨笑了。

“那你让我跪搓衣板？反正我不要你锁我，我不是你的犯人。”

“我说过，在这儿一切听我的。”她的口气很冷。

我对自己说，绝对不能再在她面前提那个董江的女人。

二姨看了我写在作业本上的字，评论道：“你的字写得好有力，看字，就可看未来，你有骨气，二姨喜欢。二姨认为你有一个好未来，起码比我，比你妈命好。”她翻了一页，看到我画了一个男孩和一个女孩，都是黑黑的大眼睛，站在路灯下手牵手。“这女孩是你吧，男孩是谁？”

“他，他是，街上的。”

她若有所思地走到里面，照柜上的镜子，把脖颈边一缕头发掖进帽子，这才拿着布袋，去上班了。关门前，她对我说：“晚上食堂轮到我打饭了，我会回家晚一点。”

“你，一个，一个人，打饭？”

“五个窗口，我管一个。”她说，然后解释钢厂大得很，有好几个分厂，好多车间，她很幸运，因为做菜好，食堂里上上下下的人跟她关系都不错，有时也能分到剩下的饭菜。她变戏法似的拿出一颗水果糖递给我，糖纸上是黄色的菠萝，我拿着，却舍不得吃。

二姨走了，还是反锁了门。我来到里面房间玩镜子，照外面荒地那边高墙的铁网，泛着光，让光射来射去，有只黑蝴蝶在光里飞上飞下。窗外突然下起雨，我想关窗玻璃，可是一看窗台外屋檐宽，雨水根本进不来，就站在那儿，看雨点飘飘洒洒的形状。雨水下一阵后，雾气起了，外面的树和草随风摇动。都说下雨，人容易打瞌睡，果真如此。我举着镜子玩了一会儿，把镜子扣在柜面上，看到二姨和小男孩的照片，我对他一笑，说，如果你不是在照片上该有多好。

我爬上左边的床，脱了鞋子，眼睛马上合上。

不知睡了有多久，我感觉屋子里有人，有说话声，有喝酒声。有时很轻，有时很重，会有人轻轻说对不起。有人凑在我的床边，我想睁开眼睛，又怕看到不想看到的，便觑眼瞧，是络腮胡子的董江，他站在那儿，盯着我看，然后俯下身来。他要干什么？我的脚趾抽动了一下，把脸转过去，面对墙。他把一个薄毯子盖在我身上，又把我的脸扳过来，他带有酒气的嘴亲了我的左脸颊，又亲了右脸颊。我很想一脚踢过去，可是我不敢。他的手伸过来，摸了我的脸蛋，伸手把毯子移开，把我的衣服拉了拉，又盖上毯子，然后离开了。我吓得手心都是汗，他是个坏男人吧，母亲告诉过我，不让任何男人摸我。亲我，那更不行。如果母亲在这儿，肯定不让董江的臭嘴碰我，这个男人有问题。

“不要喝了。”董江说。

他把二姨从吃饭间抱到床上，二姨好像喝醉了，哭得很伤心，说话声断断续续，“我们不要提，不要提，都会好的。”那床上的蚊帐垂下来，他在脱她的衣服，又脱自己的衣服，他们光着身子在里面捣腾了好半天，喘气声后，二姨轻声说：“别走！”没一会儿，她打起呼噜。董江轻手轻脚穿上衣服和鞋走到外屋，收拾桌子的声音，又隔了一会儿，听见关门声，他的脚步声远去。

奇怪，也听不到雨声。

二姨应该嫁个人，怎么找别人的丈夫？我想问她。因为我不喜欢董江。昨天没有这感觉，今天见了他的老婆，而且他亲了我，趁我熟睡，这是耍流氓。

我睡不着了，听着墙上挂钟钟摆轻悄悄的摇摆声，索性起来找东西吃，厨房碗柜里有一大碗绿豆稀饭，有泡萝卜。盖着锅盖，像是二姨给我留的。我呼呼全吃掉了。这时我站在绿门前，下过雨的街上，月亮圆如盘，虽然有乌云，还是明明暗暗，石阶下面随风涌来一团团薄雾。

又见叶子

整條街上每家都关着绿门，好安静的小街，风吹着树叶的簌簌声，很轻，但是我听得见。突然有滑板在地上摩擦的声音，一起一伏，还有溅起水的声音，像音乐一样好听，我望过去，可不，是叶子，只是这次他整个人站在滑板上滑下来，他张开双臂，像一只大鹰。我奔跑过去，他一只脚落地，停下，头发乱乱的，扬了一下头，对我高兴地说：“小六，你来了。你看多好，雨也停了，路更滑，滑起来更好。”

我点点头，又摇摇头。

“不必怕，我保证你不会跌倒。”

我担心万一我摔了，二姨会找他家大人告状，我对他断断续续地说了。

“不会有人管我的。”他说。

“怎么……可能？那……那你住，哪幢？”我想如果二姨跟他家熟就好了。

“我在那边。”见我疑惑，他的手朝第三排房子指了指。

我没吭声，但马上问：“在……在这，一排？”

他摇摇头，指着滑板说：“来，不要管那么多，坐下。”

我坐到滑板上，滑板像是不情愿地往前滑了一下，他马上坐在我前面，看起来那么小的滑板，居然能坐下我俩。他让我把双脚收好，放在木板前面支出来的搁板上，然后说：“那边装了铁丝网的高墙，就是动物园。一会儿，我喊一、二、三，到三时，我就收脚，你可以先闭着眼睛。”

听叶子这么说，我想起母亲带我去过动物园，看猩猩和孔雀，看到华南虎时，我吓哭了。她哄我，就在园里走，走了好久，我不哭了，说累了，想睡。她看着远处的院墙说，其实二妹家就在院墙那边，可惜我们没有翅膀，不然飞过去，就好了。

这时叶子的手抓着我的手，放在他的腰上，他的左脚在我的脚边，右脚着地，喊：“一、二、三！”他的右脚收起，放在前方。滑板顺着坡度往前，我没闭眼睛，好奇心战胜我的害怕。这一段缓坡，速度不快，可是下面坡度加强，速度也加快，我在叶子的脖子上呵着气，好舒服的气，长这么大，还没有跟谁有过这么亲密的身体接触。房子、树木在闪过，风吹起我们的头发，突然他站起来，我居然也站起来，滑板像是粘在我们的脚下，不偏不歪，迎着一股风前行。那平衡是怎么掌握的，我不知道，我只发现自己的胆子变大，丝毫不怕，我一手抱着他的腰，滑板突然飞了起来，在地上打了个转，叶子拉着我的手，腾空飞出一段，却稳稳地落在滑板上，直接向前驶出一大段。他的右脚擦着地面，速度减慢后，他停了下来。

我笑了出来，好久没有这么笑过。“你明……明天，来，叶叶子哥，好不好？”

“没问题，我明天让你单骑。”他说着，突然想起什么来，问，“你去动物园了吗？”

我告诉他，以前妈妈带我去过，但是太小，不过二姨会带我去。

他惊奇地看看我，然后说：“你肯定会喜欢动物园的！里面有只老虎，有两只尖耳朵，我几乎每个星期都会去看它，它是我的朋友。你可以告诉它，你是叶子的朋友。”

“你俩怎么成为朋友的？”

“我也不知道。可能它喜欢我，我喜欢它。对上了，啥子事都对了。”

“有道理。”

“我给它讲故事。”

“啥子故事？我最爱听故事了。”

“我讲有一个男孩子，一年都见不着父亲一面，他不想上学，就到动物园里乱走，有一天他站在老虎笼前，讲故事。一个老虎挑水吃，两个老虎抬水吃，三个老虎没水吃，因为它们变懒了。老虎听了哈哈大笑，原地转圈。从那之后，见我去，它就给我转圈，我就给它讲故事 。小六，你肯定晓得这个故事从哪里来的。”

“三……三个和……尚。”我说。

“回答正确。”

他蹲下，把滑板车前面的搁板转了一下，那搁板也是一个舵，里面缠了一根绳，他拖着滑板跟我往二姨家走。在门前，我跑上台阶，突然停了下来，我把口袋里的那顆水果糖拿出来递给他，他接过去看了看。剥开画有菠萝亮晶晶的糖纸，把糖递给我，自己留下糖纸。

我看着他，他说：“这样公平。”

我接过糖来，放入手里，我舍不得吃，推开门进去。

进到房里，我到窗前看，他还在那儿，他手握糖纸对我挥手。糖有股菠萝味，我闻了闻，让那味道浸入喉咙。我撕了一页作业本的纸，包上糖果，放入口袋。

第三天

早上天麻麻亮，二姨叫醒我，让我刷牙洗脸吃早饭。我进了卫生间，飞快做完。“气温回升，”二姨说，“温度比昨天高了，有些热，我们可以洗冷水澡。”的确，我在家时，夏天都到江里去洗。“我想去江里洗澡。”我结结巴巴对二姨说了。

她说：“我不太会游泳，这样，到时我看董叔叔有没有空，他水性好，我让他带你下江。”

我不想跟那个男人去江里。

我跟着父亲又是坐轮渡又是坐车换车，他没有跟我说江，我不知道江在哪里。我问二姨。她说：“我们这儿离江不是太远，我在江的北边，你们家在江的南边。我还是喜欢桥，有桥，你们到我家，就不必过江过水的。”

她拿梳子，给我乱乱的头发梳了两条辫子。梳好后，她看看我，说：“整齐多了，小姑娘打扮一下就不像流浪孩子。”她拿自己的布袋，套了卫生白棉布套，告诉我，轮到休息时，她要带我去西区动物园，里面好多动物，她问我想不想看？不等我说话，她说：“是孩子都爱去动物园。”她往厨房走，皱眉说：“也怪了，你来了后，这动物都不叫了，平常下雨时，高墙那边老虎豹子都吼呀，有时吵得人都睡不好觉。”

我没说话，我来的那天，夜里我是听到一声吼的，是老虎或是豹子？反正是一种凶狠、庞大的动物，天都要被震裂了，猴子和狐狸做不到。

对二姨要带我去动物园，我心里充满期待。中午她前脚跨过门，董江后脚就到。两个人在厨房里做饭，昨晚剩下小碗花菜焖猪油渣，董江说：“干脆做面块。”我喜欢面块，在他们身后拍起手来。

两个大人就在那儿和面，二姨把大蒜瓣交给我，我搬了个小板凳在门前坐着剥大蒜。

“董江，你晚上有空，带小六去江里玩水。”二姨说，她站在水槽前洗沾了面粉的手。

“我可以陪她。你去吗？”董江问。

“我今天下班会晚一些。”二姨说。

我心里不快，望着二姨，她不明白我的意思。面块很快做好，里面放了莴笋叶子。她用了一个大盆，把花菜猪油渣作为调料，又加了辣椒和大蒜，三个人几分钟就将一盆面块干完。二姨说：“我想在窗外那块空地上种些青菜，随时想吃就可以摘。”

“春天种最好。”董江说。

“小葱蒜苗随种随长，萝卜也贱得很。”

“到时我帮你。”董江看着我，叹口气，“也没啥玩的，高墙那边你一个小娃儿不能去。”

二姨的目光转过来，盯着我，显然对他的话是赞许的。他接着说：“去里面，小娃儿必须跟大人一起去。”

我结巴着问：“是不是老虎……狮子危险，会……跑出笼子来。”

“是小娃儿容易走失，小娃儿一个人走，坏人看到，会像苍蝇一样扑过来，将小娃儿带走。”

“带到……啥，啥子地……方？”

“反正到时你见不到二姨，见不到你妈妈和爸爸，也见不到董叔叔。坏人可能把你卖给一个更坏的人。不要跟你说这些，你记着，不要一个人去动物园。”他叹了一口气，“董叔叔正在给你做一个东西，我加班加点尽量给你赶出来。”

我心里好奇怪，这个董江会做什么东西给我，他在二姨面前表现很好，我也以为他是好心的，但对他，我直觉不信任，他那有酒气的脸，凑近我的身体，我摸了摸自己的脸，仿佛想擦去他的吻。

二姨和董江离开后，我被锁在屋子里一个人坐在桌前读课本，抄课文，抄着，抄着，我一看作业本上写着“我想妈妈，我想妈妈”。我画了一个大黑眼睛的女孩，头顶都是星星和乌云。

我衣袋里有五分钱，我可以去动物园看老虎。如果中午他们不说小孩子不去，我还不想去，他们说了，我就非常想去，这无意中设置了一个诱饵在那儿，引着我前往。

尖耳朵

阳光异常灿烂，我从后窗钻出后，绕到房前，走下石梯，两边野花纷纷绽开，石坎缝里长着小小的矢车菊、车前草和灯笼草。草丛里响起蝉鸣，觉得有虫钻进耳朵里。我穿过小街，来到公交汽车站，在那儿问一个提着竹篓卖茉莉花的小贩，他说，小妹儿，你一直朝左，顺着这条路往前走，看到一个大白铁门就是动物园，那儿有一个售票处。

我按他指的路走。气温如早上，也没升上去，不过有风吹过。大约十分钟，可能更久，我看到白色的大铁门，好些人在那儿拍照，有个摄影师，立了一个大木盒，罩了块布，给人拍照，边上有个助手负责收钱写地址，照片冲洗好后再寄。因为是相馆的，人都信。小孩1米2以下，不要门票。我跟在两个大人后面进去，进到里面，过廊桥，水里有红色大鲤鱼。一抬头，边上回廊上端墙上镶嵌玻璃鱼池，有朱砂水泡眼，顶着大大的红气球在快乐地游着。

我从小喜欢鱼，不时跑到江边洼地岩石缝里捉最丑的小蝌蚪，装到大瓶子里，带回家养。养不到一周，母亲会让我放生，我听母亲的话。金鱼，我能见着人家养的，蝶尾金鱼很稀罕，可是这儿有皮球珍珠和武汉猫狮，还有养金鱼的人都羡慕的熊猫金鱼，黑白色的虎头、长长的蝶尾、漂亮的水泡。一路看过去，玻璃框底标有金鱼名，有朱顶紫罗袍、白龙托玉，还有好多像满江红、金缕衣、天仙子、玉堂春等等奇怪名字的金鱼，简直目不暇接。

不是周日，看金鱼的游客还是不少，我喜欢看，还喜欢踮脚去摸，摸不到，就跳起来看。可是连看两排金鱼缸，玻璃上都印着一个人影，我回头，没发现人。突然面前的玻璃缸一声响，玻璃破裂，水哗哗流淌。“叫人。”“饲养员来了。”

可能就是那个人干的。我赶紧离开，迎面就是天鹅，在湖中游荡，高傲的脖颈昂起，谁都不看。有一只天鹅经过我，朝我点了一下头，钻入桥下，仿佛要跟我捉迷藏似的。可是我到桥那頭，却看不到它了。于是我去看大熊猫，那儿人多，这让我安心一些。两个大人带着几十个孩子，这时一个人打着一把黑雨伞，站在远处，我看过去时，那人用雨伞对着我。天并没有下雨，当我看时，那人那样的反应，当然针对我。二姨和董江曾警告过我，孩子不能一个人到动物园。可我不想离开，好不容易进来，我四处转起来，这时一声巨吼，“哎哟，狮子吃人了！”有人在喊。

好些人跟着声音过去，狮子趴在岩石上吃着一块血淋淋的肉，那不是人。隔壁关着两只华南虎，一大一小，小的在睡觉，大的在仰天咆哮，有两个小年轻，大约20岁，拿一树枝逗它。他们身后也是一群同龄人，打着旗，是一个工厂的出来玩。这只老虎胸腹部有丛丛乳白毛发，全身橙黄色，有一道道黑横纹，像花皮，耳朵尖尖的，小小的，很是可爱。两个男人看到它生气，反而高兴坏了，朝它扔石头。它一头撞过来，铁网加铁柱发抖，它不停，一次又一次地冲撞过来。那两个男人吓得瘫软，坐在地上。所有围观的人都退后了，这时我掏出衣袋里的纸，打开，露出一颗水果糖，昨天叶子留给我的。我摊开手，伸进铁柱里，小耳朵一下子看到我，朝我走来，黑眼珠转动着。我对它说：“老虎哥哥，我是叶子的朋友，昨天他说到你，我喜欢你的尖耳朵，我跟他一样叫你尖耳朵吧，这颗糖送给你。很甜。”

天哪，我居然没有口吃。

通常见生人或在公众场合说话，我就紧张，一紧张，我就口吃，越紧张，口吃越厉害。老虎要吃人，我递糖果，我有多紧张，可以想到，可是我没有口吃，只可能是我的紧张超过我的承受力，我忘记一切说话，才如正常人一样不口吃。

尖耳朵老虎看着我，我看着它，我不害怕它，我说：“很好吃，我不吃，给你吃，你尝尝吧。”它扑过来，我没有后退，几乎是在我丝毫没觉察的情况下，那颗水果糖到了它的嘴里，它牙齿咬碎，吞下去。它双眼皱着，吃肉的老虎这一生没吃过这样的东西，它琢磨着，突然伸出红红的舌头开始舔牙齿缝，显然喜欢那甜，它猛地抬头看着我，眼睛大睁，那里面早就没有怒火，连眼角都在笑。

尖耳朵安静下来。

好多人在我身后看傻了，我回头，看到那个打雨伞的人，这回那人只是遮挡脸，我可以看到他身上是一件灰衣。

那天，我是跑着看金丝猴、豹和斑马，它们进入我的眼睛快，离开我的眼睛更快，我记着你们的脸，我保证下回会好好跟你们打招呼，我在心里说，一溜烟奔回家。

游    泳

二姨家一个人也没有，我背靠门，喝了一杯凉开水。只要我不说，他们不会发现我去了动物园。

“咚，咚。”敲门声响起，我吓得一动不动。隔了一会儿，我鼓起勇气，走到玻璃窗边望外面，不是那个灰衣人，董江站在门前，手里拿着一个橡皮游泳圈。

我站在窗前。他说：“哎呀，我忘记带钥匙了。”这时他注意到门是从外面锁上的，马上到厨房里找到备用钥匙，打开门。

有只毛毛虫爬进门来，他看了一眼，一脚踩死，看也不看脚底。

这个男人听二姨的话，要带我去江里。我没有游泳衣，换了短衣短裤。董江骑了一个破自行车，让我抱着游泳圈坐在车后座上，叮嘱我抓着他。

我没办法，只能抓他的腰。董江骑了好一阵子，我看到了江水，比我家那段江水窄一些，江上船很少。这么说，江对岸是我家所在的南岸。但愿妈妈回家了，她会来接我的。我就这么发呆，董江问：“小六，你会游吗？”

我点头。

他放心地走开了。

其实我不太会游，我怕董江教我，那样他的手就会接触我的手和腿，没准还会碰着我的腰。董江脱了长衣，只穿了一个裤衩，整个身材均匀，他的右臂比左臂粗壮，都是肌肉，很像一个练武之人。他跳进江里，大划臂游着。江边有大人带孩子游泳，更多是青年，也有玩水的，老少都有。这一段江边沙子多，不像南岸差不多隔一段都是礁石。

我抱着游泳圈走入水中，水不冰，到腿了，我手抓着游泳圈，游了一会儿，不敢放开游泳圈，怕江水打浪，万一把我打进漩涡，那我就要丢命了。不行，我不能那样做。扛着游泳圈，我到岸上玩沙子，搭城堡。

坡上有个人影，总往我这边瞧，引起我的注意。我故意跑到江边，背对江，站在那儿。从这儿可以看得清楚，那个女人瘦瘦精精的，穿了一件格子衬衫，很像董江的老婆，她来做啥？

董江从水里起来，他站在我面前，问：“怎么不游呢？”我没说话，以为他会怪罪我，我走到沙堡面前，继续筑城堡。董江跟了过来，蹲下来，陪我挖坑，我在他的双脚上放沙子，插了一根野草在他的脚趾上，可能是痒，他笑了起来。这时我抬头看那女人，那女人瞪着我这个方向，我的脸色发白，再看时，董江问：“你在看谁？”

我不说话，董江顺着我的眼睛看，看到女人，腾地一下站起来，朝那儿走过去。虽是隔得很远，完全听不到他们在说什么，不过看他们拉拉扯扯的，可以感觉两个人很不开心，女人抓着男人的手，甚至打男人的脸。男人最后走下坡来，脸涨红，嘴都气歪了，拉着我就走。我侧身看，那女人不在了。

我们回到家，二姨已回来了，她在厨房里，听到我们的脚步声，走到绿门前，看到男人一脸怒气，急忙问：“小六惹你生气了？”她的脸拉下来，对我瞪了一眼。

他让我进屋，自己拉着二姨进厨房，关上门，听见二人说话声，说了一阵，他打开门出来，直接往石梯下那条小街走去。我盯着他的背影看，直到他完全消失为止。

当天晚上，我和二姨沉默着吃饭。吃完饭收拾完毕，她说累了，要睡觉，就进里屋上床了。

老虎在叫

天色暗得像铁一样沉重，我上自己的床睡，可是我想安慰二姨，二姨在她的床上翻来覆去。我爬下床，到她的床上，伸出手放在她的肩膀，我合上眼睛。

窗外荒地高墙那边传来一声吼叫，这声音如此熟悉，肯定是尖耳朵。像是回应我的想法，又是一声吼叫。二姨之前说，动物园动物叫，睡不着，现在我明白了她的话。但是二姨睡着了，皱着眉头，一副很痛苦的样子。我很怕二姨死，我小心地坐在她的身边，握着她的手，如果她死了，我真就成了孤家寡人。

我得坚强点。下床后，我翻柜里的抽屉，找到清凉油，我把手和脚都抹了，房间里是清凉油的气味。我翻过镜子，点点上面的男孩子的照片，对他说，你好！感觉他也在对我说同样的话，像股暖流轻轻地流淌在我的心里。我爬上自己的床，看着窗外高墙那边的夜空，星星那么暗淡。尖耳朵老虎在叫，声音里听不到愤怒，低低的，断断续续的，像是催眠曲，没一会儿，我睡着了。

挖地种菜

锄头跟我一样高，我把它倒下来，紧握，挖地。还好，土松，不过我挖的一身是汗。苍蝇和飞蛾在阳光下飞着，叫着。

二姨在边上提水，泼在土上，说这样土更松了，更好挖。我挖呀挖，土里的蚯蚓、蜈蚣爬出来。二姨说，这土肥。她让我挖松土后，挖个小坑。我们往小坑里撒南瓜籽，丝瓜籽。一坑撒十几颗籽，再将土盖上。

记得那天我们种了好几样青菜苗，都是二姨伙食團的同事给的。都说夏天种子不容易活，不试怎么知道呢？有些菜不一定只在春天活，黄豆芽在屋子里弄点水盖上布都能长一大盆。二姨说着，抬头看着高墙，蹲下把土里一块石头挑出来，扔到墙角。

荒地不时会有虫在草丛中飞来飞去。阳光下，沟那边的水哗哗地流着。那水太脏，可能每家洗衣槽的水都流向这儿。

一连好几天，我们吃过晚饭后，都在窗外的荒地挖土种菜。我们将带须的小葱头和发芽的大蒜瓣直接插入土里。二姨说，这样肯定能长出小葱、蒜苗来。

稀饭容易煮，一碗米淘过后，放大锅水，放一把绿豆，一个小时去端锅，在水槽里放凉水，再把锅放入，让稀饭变凉。稀饭配肉丝炒泡豇豆末，我和二姨口味差不多。夜夜我都爬上二姨的床，睡得像头猪一样死。

滑    板

早上，二姨坐在圆桌前，眼睛里有红丝，看着窗外小街说：“昨夜打雷闪电，下了好大的雨，我醒了好几次，睡着了，尽做噩梦。你看早上不热，最多只有24℃，很舒服。”

窗外小街已有孩子在玩了，好几只蜻蜓在飞，他们试着抓它们。

我坐在二姨边上，吃着麻辣小面。

二姨上班去了，她看看我，想说什么，却转过身，拉上门，把门锁上了。我坐在桌前抄课文。我的作业本上，画了好多女孩子关在铁栏杆里。可能她看了，她才有那种神情。中午二姨回来，我们坐在同样的位置上吃中饭，这时董江抱着一个报纸裹着的东西推门进来。

“吃饭了吗？”二姨问他，他点点头。他把怀里东西放在地上，对我说：

“打开看。”

两大张报纸一起包裹，我掀开它们，里面是一个崭新的滑板。二姨站起来，她蹲在那儿瞧，翻过来看后面焊的铁轮。木板是刨平的，漆了清漆，滑板前端有一个搁脚板，也是掌管方向的舵，跟叶子的滑板一模一样，只是他那个旧旧的，我面前这个是新做的。

“喜欢吗？”董江问我。

我点点头。他身上有酒味，大络腮胡虽剪短了一些，看上去还是那么恶心。

二姨对他说：“真有心，给小六做这滑板。”

“小六，你得小心，我在板前系了一根绳子，可以拖上坡，不过你不要让绳子拖在地上，会弄断绳子的。”

“你会滑？”二姨站起来，突然怪怪地问我。

“会……一点。” 我说。

“要小心。先在平地上练，不要去特别斜的坡。”二姨说完，去戴她的帽子，准备上班。

董江也离开了，他把门锁上了。我一个人看着滑板，想去屋外滑，但是房外街上有不少人，也有小孩在奔跑，放风筝，我不想当着他们的面玩滑板。这时我想起叶子，好几天没见他了。那么晚上跟他一起滑，他一定会吃惊，我也有一个滑板。

我到里屋，发现那荒地有一道人影，在水沟那边，就在动物园的高墙下。我再望，那人捂着脸匆匆走掉了。那人穿着灰衣，我没有看错吧，那个在动物园里跟在我身后的人也穿着灰衣。

不可能是同一个人。

可我害怕，如果房子突然失火，我怎么办？幸亏我人小，可以从窗子的铁柱里钻出。这些大人脑子是豆腐渣。我站在屋子中央，头顶是一盏白炽灯，我生气地开灯关灯，拉了好久，灯泡终于不亮了，如法炮制，吃饭房间的灯也不亮了。走到柜前，我拿起镜子来看，两条辫子是二姨梳的，过了一天后，变得毛剌剌的，不顺溜了。我索性散开辫子，披在肩后，使我的眼睛更加漆黑发亮，比刚来二姨家时脸有肉了，气色也健康多了。如果爸爸妈妈不来接我，我一辈子在这儿，关在这儿，又有什么不可以？我可以，不必想他们。这时，泪一下子涌了出来，父母不要我，我也不需要他们，我就在这儿上学。这个想法让我变得硬气起来。我用手抹去眼角的泪。我爬上床，踢掉凉鞋，躺在枕头上，睡意马上袭来。

二姨回家了，她叫醒我，我睁开眼，看到窗外天色黑下来，可我困得很，闭上眼。她伸手摸我的额头：“没发烧，那你躺着。饿了吗？”

我摇头。

“我给你留饭了。”

她走开，拉灯绳，可是灯不亮。“灯泡怎么坏了？”她咕哝了一声，走进来，拉灯，灯泡不亮。她蹲在床下拉出一个纸箱子，从里拿出两个灯泡。移来板凳，站上去换灯泡，这才回到外面房间吃饭。隔了一阵，她走进来看我，说想在屋里搭一个阁楼。也不是阁楼，她指着我的床的位置，说在这上面做一个可以放床的空间，多少孩子都睡得下。下面呢，可以放一张大一点书桌，写作业，需要大一点位置，不要挤挤缩缩，字写得不周正。因为屋顶高，三米多呀，她一直在攒钱，购一些木料，到时请董江找几个朋友来做。

这跟我家斜而低的阁楼不同，二姨想的只是一个能放下一张床的阁楼。我想起父亲，有一天父亲在我家的阁楼上，爬上木梯，对我招手，问我要不要上来？我点点头，爬上木梯，第一次上到天窗。父亲在天窗外，给了我一只手，我握着，颤抖着移步到天窗外。

我踩在瓦片上，吱嘎响，风吹来，我抬眼一看，灰暗的天色中，乌云紧密地卷裹，仿佛随时要砸向那些高高低低的破旧房子。我转过身看前方，那是江，有船在行驶。父亲看着江上的货轮，说：“我以前开那样的船。”

我从未听他说过，很惊奇。

父亲说：“我找找照片吧，也许会有几张照片。”

我坐了下来，父亲坐在我边上。乌云压得更低了，压着江上的船。我盯着父亲说的那种船，船拉响汽笛，声音响彻在两江三岸，那浓重的乌云居然淡了好多。

这时天上飞过一架洒农药的飞机，喷出的药雾，像拖着长长的尾巴，穿越那些乌云。

那些乌云在我眼前晃动，我躺在床上，如同身在一个小船上，心想，有好多天，都是晴天，父亲一定把阁楼屋顶补好了，以后不怕漏雨了。

我闭上眼睛。

有人敲门，二姨走过去，一股酒气飘进屋来。脚步声迈近，脱衣服的声音，轻轻的笑声，亲吻的声音，两个人在对面那个床上捣腾，响声很大。我迷迷糊糊，想看他们，但睁不开眼，之后，我完全睡过去了。

天上的流星

胸口好重呀，我猛地睁开眼，在床上坐起來。二姨的蚊帐是垂下的，我下床走过去，董江睡在外侧，紧紧地抱着二姨。我走到外面房间，看到窗外月光铺了一街。我抱着滑板打开门走下石阶。刚把滑板放在地上，就听到了脚步声，抬头一看，是叶子，我高兴地跳起来。

“好几天不见。”他和我击掌打招呼。

我让他看我的滑板，他马上蹲下来，翻过滑板看，说跟他的滑板几乎一模一样，“这个比别人的板车和滑轮车好，我最喜欢这种滑板。好吧，小六，我们今天可以玩双滑。”说着他让我坐下，把左脚放在滑板前面的搁板上，右脚放在地上。看到我准备好了，他也坐在滑板上，把左脚放在滑板前面的搁板上，右脚放在地上。

“准备好了？”

“好了！”

“我喊一、二、三，我俩一起滑动。”

“好。”

他抚了抚额前的乱发，露出饱满的额头，整张脸也清清楚楚，他的眼睛好黑好幽深，闪烁着光，他的鼻子也生得好直，嘴角却紧抿，像是在思考一样。他朝我看了一眼，轻轻一笑，说：“真好，小六，有你在这儿。”

他看我的样子好特别，长这么大，从未有哪个男孩子这么看我，这么喜欢我。我羞红了脸，低下头。

他哈哈大笑。

“你……特，特别像……一个人。”

“哪个？”

“像……反正，正，我，见，我见过……”我在脑子里搜寻，叶子很像我见过的一张脸，那眼睛，那下巴，那神情，可是我一时说不出来是谁。

“看着我的眼睛，不要紧张，张开嘴，不要怕，就不会结巴。”

“我不，想结巴。”我看着他的眼睛说。

“你看，好多了。”

我有了信心，说：“我知道你，可是，我想不起来，在哪里见过。”

“你看，比刚才更好。你不必现在告诉我，以后慢慢想，想好了，再告诉我。好了，听好，小六，”叶子看着我喊起来，“一，二，三！”

我和他都把右脚放上搁板，滑板顺着斜坡在小街上滑起来，这条小街空寂无声，在夜里像一条专门的滑板道。这第三排房子与第二排房子的右侧，到底通向哪里，我没有数，我只希望滑板不要停下来，我和叶子可以一直往下滑，我们的倒影在地上拉得很长，渐渐地像两艘坚硬的船并驾其驱，所向无敌。天上出现了一颗流星，从动物园那头一闪而过，照在我们的前方，白光一片。

“站起来，不要怕。”他叫我，先站起来。

我慢慢站起，滑板在我的脚下，我微微弓身向前，但没一会儿，我跟叶子一样直身了，张开双臂向前滑，感觉远远近近的风，都聚集在这儿，鼓荡着我的身体，两边的红砖平房和树木在频频闪过，我和叶子高兴地叫起来，我们向前，向前，那是未知的深处。突然我感觉道路左边站着一个穿灰衣的人，伸出一双有力的手将我往边上狠狠地一推，我整个人跌出滑板，天哪，我想我要死了。

就在这时，一只冰凉的手扶着我，轻轻一移，与我一起站在他的滑板上，是叶子。一个声音大叫起来，朝我吼：“我要你死！你怎么不死？”

我看清楚了，她是董江的女人。她飞快地扑过来，可是叶子比她更快，滑板一转，女人扑了个空。我右脚下地，呆呆地看着她，不知她为什么要这么做。

她跌在地上，摔得鼻青脸肿，手也擦破皮，流着血，她看了看，含在嘴里吸血，突然抱着我的滑板站起来，往一幢房前的石阶上摔，滑板倒是结实，没破，她捡起来接着摔，底座轮子和木板裂开，木板也成了两块。她一边摔一边喊：“他做的，他做的。”董江趿着拖鞋奔过来，一把拦着那女人，不让她砸滑板，女人打他耳光，他也不还手。

二姨跑过来，一把拉着我往家的方向大步走：“小六，幸好，我发现你不在床上。快点！”

“烂婊子，小婊子，给我站住。小婊子，算你的命比叶子大。”女人跳起脚来喊。

“唐庆芳，你说啥？叶子，你……”二姨松开我的手，转身，变了一个人似的朝那个唐庆芳走过去，仿佛是一头受伤的野兽。

“你活该，是我，都是我。”唐庆芳突然冷静地一笑，指着董江说，“你要我男人，我要你孩子。我推了叶子，他倒在那儿，倒在滑板上，飞出去了。哈，掉在地上，没有气了。”

叶子是二姨的孩子？！我惊呆了，难怪我觉得他像一个人，就是二姨柜上镜子背面照片上的男孩子。我的目光找叶子，可是小街上没有他的身影，也没有他的滑板。唐庆芳抓起地上碎裂的一块木板，对着二姨要砸过去，董江把唐庆芳的双臂连着上身一下子抱住，她竭力想挣脱他，她踢他，咬他，扯他的胡子，骂他，你尽帮她，对我这么狠心，没我，哪有你！你的良心被动物园的狼吃了？！突然安静了，她的眼睛与我的眼睛对上了，她一字一板地说：“小婊子，跑得过初一，跑不过十五。”

二姨奔到唐庆芳的跟前，打她的脸，打得她嘴里流出血来，抓着她胸口的衣服：“说，叶子在哪里？”

越来越多的房门打开，从里走下人来。“找到叶子了？”他们既是邻居，又是钢厂职工，关切地问。唐庆芳咬着牙不吭声，董江黑着脸，抱着唐庆芳不松手，二姨的手捏着唐庆芳的脖颈：“说，叶子在哪里？”

唐庆芳不说，她的呼吸困难，喘不过气来，双眼瞪着二姨，她怕死，只能朝二姨点头。

公安局是什么时候来的，我不知道。他们打着手电举着火把到第三排红砖平房对着动物园的那片荒地，他们找来家什，挖地。虫子在光照下乱飞，叮咬这些人露在衣服外的皮肤，留下一个个红点，但他们不管。

他们不让我靠近荒地，把我反锁在屋子里。我站在睡房的玻璃窗前，看到外面荒地上，加入的人越来越多。“我们两年前尽在汽车站，火车站，动物园找，怎么没在这地方找！”“想不到那婆娘那么歹毒，杀孩子，杀了一个，还要杀一个。”“大人的事，弄孩子！”“哎呀，不要说了，快找！”

我想出去，就上了五屉柜，先让脑袋出窗子的铁柱，身子再侧出，抓着铁柱，从那儿跳下地。手电乱射，火把乱晃，他们在荒地里挖。唐庆芳被带到一处，她指，他们挖，什么也没有。她被押着到另一处，他们挖。动物们听到高墙这边的动静，一直叫个不停，像是在争论什么似的，有时是一种动物叫，有时是几种动物同时叫。天麻麻亮时，二姨指着自家窗外的荒地，让他们挖。挖到了一个硬东西，是一个滑板，还有一件烂掉的衣服，一双球鞋。二姨一下子瘫软在地上，抓着那些东西哭了起来。“叶子呀，是你那天晚上穿的鞋子呀，叶子呀，妈妈以为你去动物园被人拐走了，到处找你，结果你就在妈妈的眼皮子底下。”

唐庆芳朝二姨吐了一口唾沫，被警察带走，她走得趾高气昂。

可是那个坑往周围多挖100米，又往坑深处挖，都没有叶子的尸体。

父亲来了

那时人与人联系，一是凭11号，就是两条腿，二是凭熟人带信，电话只能通过特殊部门。是有人带口信给父亲，或是他自己的感觉，或是这边九龙坡的警察告诉南岸的警察，反正他来了。

二姨不想让我走，说：“如果你出事，你妈妈会怪罪我的。”她的精神状态不好，如同两年前叶子失踪时，那时还抱有一丝叶子生的希望，现在可以确定他丢了性命，只是寻不到尸骨，她无法睡觉，无法上班，好在钢厂医务室给她开了两周休假条，她不必上班。公安局成立专案组想破案，审讯唐庆芳，每次她都否认把尸体扔到江里或是埋在别的地方，一口咬定，害死男孩那天晚上，她把他埋在荒地。“让他离他的妈最近！”她说完开心地笑。

父亲要带我走，他和董江在厨房里做饭，我站在绿门前，小街比以往忙碌，学生都放暑假了，大人带小孩子们在玩，在地上用粉笔划上格子，跳棋玩。也有溜铁环的。

“我下午带小六回去。”父亲的声音。

“这个当然听你的。”董江的声音，“真是抱歉，那婆娘做得太恶毒。她一直不离婚，居然害了叶子，现在差点害了小六。”他的头撞墙，“我是个窝囊废，我无能，我是个废物！”父亲拉着他，他激动地说，“我那么心疼叶子，心疼二妹，喜欢小六，那婆娘是在挖我的心。”

父亲说：“现在她被关起来，会被判刑，多半是死刑，会挨枪子。按法律，只要申诉，法院可以判离婚。”

“进牢里可以离。可是，如果她进了疯人院，就离不了。我和二妹都不在乎，离还是不离。”

父亲突然回头看到站在门外的我，便把门关上了。他们的声音放低，我什么都听不到了。

那天，我们四个人一起吃了一顿丰盛的饭，有咸菜红烧肉和干煸四季豆，还有一个青菜豆腐汤。二姨勉强喝了一碗汤，她看着我，摇摇头。

“过段时间，我再送小六来。”父亲说。

那是个午后，我跟着父亲从二姨家走出来，那个滑板被摔成几大块，木板连着焊的轮子，前面的搁脚板断了，放在洗衣槽边上。气温陡然上升，穿件薄衫都觉得热。

这时我听见一声吼叫，跟尖耳朵老虎的吼声很相像。

父亲看看我说：“要不要去动物园？”

我没想到，看着父亲，我点点头。

父亲陪着我去动物园，每个馆我们都走了一遍，老虎和狮子馆，我待的时间最长。父亲在边上站着，那儿有一个人工湖。

尖耳朵老虎认识我，把手掌伸出铁栏杆来。

它看着我的眼睛，跟叶子好像，我想叶子。他在哪里？我摸着它的手，轻声问。尖耳朵绕着铁笼边走着，微闭眼睛，突然原地转圈。我看得眼花了，仿佛好多尖耳朵在转圈。叶子说尖耳朵高兴，会原地转圈，它难过也这样？尖耳朵想说什么呢，我不懂，但我心里明白它在试着说什么，因为它的眼睛里有泪花。尖耳朵慢慢停了下来，睡在石头边的小老虎猛地睁开眼睛，仰天长吼，声音凄厉悲鸣。

“我们走吧。”父亲走过来，握着我的手问，“去看斑马和猴子？”

“好呀，我上次看了，没看够。” 奇怪，想到叶子，我说话一点也不结巴了。我弄不懂，这是怎么回事。

“上次？”父亲问。

我说漏嘴了，不再吭声。

太阳下山，我们才到达朝天门码头，在沙滩上一步一个脚印，走上长长的跳板，坐进过江轮渡船。哨子声响，江轮离开趸船，朝南岸驶去，江水汹涌，在船尾激起一片浪花。

阁楼不漏雨了，父亲补了瓦片。

1981年  玉子

從那之后好多年我都没有见到二姨。1979年到1980年，我两次参加高考，都差三分，1981年我又考了，收到高考成绩，离上大学的分数线，差一分。这是命吧，再考大学已不现实，我当时离家到处流浪，写诗写小说，借住在一个写诗的人家中，可四处漂泊总不是办法。一所中等会计学校录取了我，两年后有铁饭碗，不愁生存，考虑了一下，我扛着铺盖卷，到学校报道。

校园并不大，好些旧旧的房子，几幢新建的大楼，在嘉陵江边的半山腰上，离北碚西南联大旧址不是太远，那儿有著名的北温泉，还有几所大学，是我们这儿的中心。学校的图书馆不大，书倒很齐全，我借了不少外国小说诗集，当书虫。来了一周了，仍如年少时一样不合群，有一天傍晚我打了二两米饭、一份辣椒炒肉片和一个凉拌青菜头，走出食堂，到外面的球场，走到一坡面朝江水的石梯看台坐了下来。六点钟，天光还好，我一边看惠特曼的《草叶集》一边吃饭。

因为除非见到了你，我不能死去，

因为我怕以后会失去了你。

现在我们已经见了面，所以平安无事了。

这些诗，仿佛在说一个人，有股力量涌向我的身体，感觉惠特曼这美国老头子太知善恶，太懂人心。我的眼睛红了，那是我童年所有的欢乐，一直在尽力驱逐那些被弃的痛苦和深深的孤独。这时，一个声音打断我：“嗨，对不起。”我抬起脸来，面前站着一个瘦瘦弱弱的女生，手里端着一个铝合金的饭盒，问我的小名是不是叫小六。

我很吃惊，因为除了家人和邻居，没人知道我的小名，我点点头。

“那我可以坐在你边上吗？”

我同意了，她坐下来，居然跟我打的饭菜一模一样。她穿着白色连衣裙，我穿着黑色连衣裙。晚风缓缓吹来，天没黑，半个月亮已经露在天上。

球场上几个男生在投篮抢球，我们无声地吃饭，我随手翻阅诗集。看到我把饭吃完了，她说：“我是玉子，会计专业一年级二班。”

在这个中专学校，只上两年，那么她跟我同年级不同班。

玉子大概知道我在想什么，停顿了一下，对我说：“你的样子跟小时太像了，尤其是眼神，所以，我一下子就认出你，不过，以防万一，我得确认你的小名。”

我看着这个叫玉子的人，她说：“我是你二姨的二女儿，叶子是我的哥。”

我惊得手中的搪瓷缸差点掉地，说：“这怎么可能？ ”

玉子说：“你记不得我，我可记得你。那一年，我弟弟上一年级，我上小学二年级，你爸爸领着你来我们家。”

我根本不记得二姨有别的孩子呀，只有叶子，镜子背面的照片，是他更小时的照片。我对面前这个玉子说了。她一笑，说，她和弟弟都记得我，总是白天睡觉，夜里睡不了，在屋子里转。幸亏我不睡，她和弟弟睡那床宽敞了。她的妈妈也没办法，为了让我白天有事做，便带我挖地，种菜。

“种菜，种了青菜，种了葱，还有南瓜。”我记得这事。

“葱长得好，知道吗，那些南瓜，每株结了五六个，很甜，粉粉的，我们吃不完，都分给邻居们。”

“想知道我弟弟现在在哪儿？”

我点头，虽然我根本不认识她的弟弟。

“他今年上了哈工大。我妈妈可高兴了。”

玉子说完，左手握右手，把指关节弄得叭叭直响。

“叶子找到了吗？我的意思是他的尸骨。”

玉子摇摇头。她看着我，说：“你走那天夜里下了好大的雨。动物园的高墙坍塌了，在我家窗对着的那地方，走出来好多动物。”

“有尖耳朵？”

玉子疑惑地看着我。

“它们去哪里？”

“它们先在挖出叶子衣服的地方站着，后来站在我家门口，然后朝前走。”突然球场的球被踢到我们面前，准确地说，是重重对着玉子的脸而来，天哪，我叫出声来。她伸出手来，轻轻向前一拂，那球就越过整个球场，越过好多房子的屋顶往江上去了。

大家惊得抬起脸来看。

哇，我不由得倒吸一口气，问：“你怎么做到的？”

“你有兴趣，下次球来，我可以教你。”她不以为然地说。“我们说到哪儿了呢？对了，我记得你穿着一双棕色塑料凉鞋、一件花衣裳，跟着你爸爸往石阶下走，我以为你会哭，但是你没有。你走后一年，又到我家来过，你记得吗？”

我摇摇头。

“你爸爸送来的。在我家待了一个礼拜，你妈妈来接你的。”

“我妈妈？”

“她给我们包了饺子，她做的猪肉韭菜馅，里面有姜丝和油渣，太好吃了，比我妈妈调馅调得好。”

这么说，我妈妈回来了，自她离开家后。那么我是一点记忆也没有。

“唐庆芳死了。”她看着渐渐变暗的远方，突然说。

我转过脸看她，她的脸冰冷。“她就是一年后死的。”玉子说完神秘地一笑。

“一年后？”

“是呀，你再来的那一年。”

“被判了死刑，吃了枪子？”我问。

玉子摇摇头，然后說：“我也不知道，反正他们说她死了。”

我看着她，她的样子怎么看，怎么像唐庆芳，眼角也有颗小小的痣，只是没长毛。这怎么可能？她告诉我，她的妈妈现在还是跟董江，两个人分开住，她的妈妈说，男女住在一起反而容易生厌，好不长。

晚自习铃声响了，我们只好分手。我得回宿舍，走出一段，我回过头，问她：“你家门前那条街通向哪里？”

她一愣，说：“我也没走到底过。我有个感觉，叶子是从那儿走了。”

我一惊，想问她，但发现她脸上出现了笑容，很夸张，一点也不真实，这种不真实，笼罩了我，仿佛我也是一个假人。于是我一个字未说，沉着脸走开。

责任编辑    赵宏兴