古徽州究竟什么样？

本刊编辑部

古徽州，即指徽州，古称歙州、新安，自北宋起设“一府六县”行政区划，历经宋元明清四代无有变更。明清时期，徽商异军突起，叱咤商界，徽州也迎来了它最繁荣的时代。无论是浸润在徽派建筑中的风水文化，还是跌宕起伏、令人唏嘘的徽商故事，抑或代代传承的匠心、工艺……它们共同组成了多彩而迷人的徽州文化，在中国大地上留下了一抹挥之不去的古意。

什么是古徽州？

每个人心中都有一个答案。它或许是邮票上的黄山，是漫漫云海中嶙峋耸峙的山石，苍劲的迎客松托起一轮红日；或许是李白“人行明镜中，鸟度屏风里”所见的秀丽的新安江；也或许是被油菜花田、累累红柿潦草修饰的“网红”皖南村落。没错，它们都是古徽州的一部分，但如此浮光掠影，并不是古徽州的全貌。

从地图上看，古徽州的形状就像毛笔书法中的一个“点”，落笔在今天安徽、江西、浙江三省的交界处。这里山峦叠嶂，川流纵横，自古便是“山限壤隔之地”：北面，黄山山脉横亘东西，七十二峰恢弘秀美；南有五龙、白际两山脉连绵相接，东侧天目山则与南北山脉形成合围之势，群山中又有零星盆地散落其间，地势平缓，土壤肥沃。自汉代以来，大量百姓为了躲避中原战火，纷纷迁徙至此安居乐业，使之成为一方世外桃源。

秦时，始皇帝设歙县和黟县，汉朝时两县被劃入新安郡，故古徽州旧称“新安”。“歙”的意思是“山水翕聚”，意作“高山环抱，河流曲折”，此字在隋代被用作州名，成为隋唐时期的歙州。北宋宣和三年（1121年），又改歙州置徽州，从此一直到明清，徽州府下辖六县，即歙县、黟县、休宁、祁门、绩溪、婺源，府治在歙县。今天，前五个县仍属安徽，婺源划属江西，古徽州遗韵便全积攒在这“一府六县”之中。

以前的徽州人，在这个世外桃源内享受安稳与平静的同时，也面临着严峻的考验。人口增加、耕地不足、水灾频发，粮食无法自给，无奈之下，徽人只得背起行囊，走出大山，却因此开辟了另一条生路——经商。于是在明清，耕地最为紧缺的关头，反倒成为古徽州文化最为繁荣的时期。人们将徽商比作“徽骆驼”，赞他们如骆驼般不畏艰难、任劳任怨、跋涉不止的精神。“徽骆驼”也不负众望，“驼”出了黄山毛峰、祁门红茶，更将徽州产的笔墨纸砚销往全国。他们不仅在商界搅动风云，还把徽派口味撒向各地，将对戏曲文艺的雅好播至京城。徽商称雄明清商界数百年，以至于“无徽不成镇”“徽商遍天下”，功成名就的商人们则反哺乡梓，修起园林、牌坊、宗祠……这些雕梁画栋、美轮美奂的徽派建筑，至今仍散发着独一无二的魅力。

而寻找古徽州，绝不只凭“传说”、依靠想象，保留至今的跨越近千年的徽州文书，事无巨细地记载着徽州人从南宋至新中国成立前的日常生活、商业活动、社会活动。以此为考据的“徽学”，更是博大精深，与“敦煌学”和“藏学”并立，成为中国地域文化中的一大瑰宝。

古徽州并没有消失，当我们踏上这片土地、翻阅古老的文书，徽商、徽剧、徽菜的“徽”，徽派篆刻、徽派建筑、徽派盆景的“徽”……它就在那里，在山水之间等着我们。