路上

纯子

爱着之诗

是的，我爱着这平台上种下的瓜果

胜过爱这春天里的月季花

它们妩媚，但远不及这夏天的果实

让我迷恋

我爱着这散发汗水气息的快递员，胜过爱

牵着小狗散发着香水味的

贵夫人。现在

我也爱着书柜里的书籍，胜过

爱电视剧里冗长的情节，它们像是我

人生的伴侣，让我充实而厚重

尽管一天逝去

我也爱着这黑夜，胜过爱白天

当夜色到来

肉体有了栖息地，灵魂也就有了

归宿，就像我也爱着雨天

胜过爱晴天，心灵在雨水中洗礼

而逆风让翅膀获得力量

如果说

苍老已接近了我们，并已成为

命运的一部分

我也爱着现在的你，胜过年轻的你

作为一名时光里你的

见证者，我目睹你华发渐生

却目光坚定

成为愈来愈思想深邃的那个，我爱着

你的从容，以及从容里

那颗依旧骄傲、永不妥协的心

如果我们回家的路要走上很久

如果你和我一样

下班回家的路要走上很久，那么你一定

要像我一样学会原谅

原谅一个在等红灯，却一直

训斥背错单词女儿的母亲，工作的压力

正在消解她对孩子的全部耐心

你也要原谅一个逆行

差点和我们相撞的中学生，逆行固然危险

但想想还有那么多作業要做，他选择了捷径

你甚至更要原谅一个

一边接电话

一边超车的美团外卖员

还有好几户没有送到，每个电话的那头

都藏着一个焦灼而不耐烦的买家

……

如果你和我一样

回家的这段路要走上很久，你一定要像我

一样学会原谅所有人

在自己的命运中

左奔右突，那是成长、奔波和辛劳

也是你我曾经历过

或正在经历的生活，因为眼看着

雨水就要来，“夜色也要黑熊一样

趴在我们身上”，而我们大家

都依旧有那么远的路要走

怀念一只白鸽

若不是那个夜晚，我或许永远

都不会和一只白鸽

以这样的方式相遇：当它在

地下车库

被我的车灯照射到，它像一架小小的

波音737，已降落这个黑暗的机场

它目光清澈，羽毛洁白

我甚至不敢接近它

（它原本属于天空，现在却被困于

这脏乱不堪的车库）

它抑或也是，在车灯下一路后退

若不是那个夜晚

我或许永远都不会有那样的情形

那么庄重地

捧着一只白鸽走出地下车库，像肩负的

伟大使命，然后在漫天星辰下

放飞它，直至它消失在广袤夜空

若不是那个夜晚，我或许永远都不会

有那样的存在：

一个人在故事的中心，看一只白鸽

那么真实地出现，带着它的神秘

和未知的全部，却又最终

梦境般永远消失

种菜记

我愿意告诉你这个夏天

有关我的全部消息，包括我在顶楼

开垦了一块土地

种下绿色的蔬菜，这也使得我在教书先生之外

又获得另外一个身份：农妇

我愿意告诉你，成长的事物

总是很难

尤其在这块贫瘠的土地上，我需要定期

清除杂草，它就像思想的领地

一旦懒惰，荒芜就会侵占

当然也需定期施肥，使它们的灵魂

更加庞大

当然夏天漫长，我需要足够的耐心

等待它们长大。如果一场台风

在夜晚不请自到

它们命运的风雨必须自己面对，那我

会在昏黄的灯火下，为悬挂在围墙外的

小丝瓜和小黄瓜祈祷……

我愿意告诉你这个夏天我全部的消息

包括在这个平台上，在我开垦的这一小片

土地上，我也可以种瓜得瓜

种豆得豆

每当从楼上返回，我满心喜悦

哪怕一只小小的瓜果，我也仿佛带回了

生活的全部果实

母 亲

我从未想到

手术后的两年，母亲会从自己的照片中

选出最喜欢的一张

去照相馆放大，作为自己的遗像

照片上的母亲笑容可掬

那时她还没生病

胃还没有被切除，还没有一次次

经历化疗，生不如死

其实不止母亲，我们都知道

她再也无法回到以前的模样，也回不到

以前的身体：一顿吃一大碗饭

一担能挑起上百斤。像一段已经松掉的

松紧带，她再也不能

在镜头前

拍出那样的照片：沧桑

但健康，淳朴和圆润

她必须要像

当初接受贫穷的生活、不认字的

命运般，如今来接受

病痛和死亡。母亲说

没有永远的相聚

死亡不过是另一种形式的存在

多年后，她会和所有消失的亲人一样

以一张照片的方式，活在

我们当中

且 用

且用这楼顶五平米的平台，种下月季

蔷薇，和杜鹃

并把它当作内心隐秘的花园，且用这时间

煮茶，并用云彩擦去

生命里的浮尘

且用这一副厚厚眼镜覆盖的眼睛

辨别黑白、是非。且用这嘴巴

发出自己的声音，尽管它很快会消弭于

人声鼎沸。且用三个汉字当做名字

作为自己的标识。且用

这厚厚的书籍

度过人生无知的荒漠，且用无尽的黑夜

度过漫长

并把孤独当做一种体验

且用一封书信

寄给一个流浪的人，祝他从此有人牵挂

且用这女性的身份

爱一个男子，且用这母亲的称谓

含辛茹苦抚养大一个少年

且用这个春天，度过人间的多灾多难

度过命运的生死劫

一株月季上开出两种花

我对一株月季上开出两种花朵

很是费解，这是否类似于一个人有了两种

命运，一种墨水写出两种颜色

又抑或一个喉咙

发出两种声音。就像眼前的这株花

它们共用一个躯壳

一个花盘、一片土地

却开出了月季和蔷薇两种花朵

有时它们相互眺望，像是亲昵的姐妹

有时又相互警惕

像是彼此的对立面，灵魂的

另一方