日本“核影视”少，反思更少

本报特约记者　吕克　李海

日本政府13日正式决定以海洋排放方式处置福岛核电站事故核废水，引发本国民众和周边中韩等国家广泛关注和谴责。自2011年福岛核事故发生以来，日本人对于“核爆”“核辐射”的恐慌情绪再度被点燃。“核恐慌”在日本影视作品中多有表现，无论是正面反映现实事件的《福岛50死士》，还是以原子弹袭击和核辐射污染为历史背景的《原爆之子》《黑雨》《明子的钢琴》《希望之国》等影片，以及幻想出来的“原子兽”《哥斯拉》系列，都表现出日本民众对核能的复杂情感。

一场噩梦

1945年，美国广岛和长崎投下了两枚原子弹，对日本民众来说是一场噩梦——烧焦的废墟、逝去的亲人和留下辐射后遗症的幸存者影像也一直出现在银幕上。除了《原爆投下·10秒的冲击》《白光/黑雨：广岛长崎之毁灭》等纪录片，以真实人物经历为素材改编的剧情片也承载日本人寄托哀思，反思战争的情绪。1952年新藤兼人执导的《原爆之子》，讲述一名广岛原爆的幸运者孝子故地重游的故事。虽然家人都已遇难，但他仍然找到三名幼童，他们站在广岛爆炸废墟前的一幕令人印象深刻。

名导今村昌平的作品《黑雨》（1989年）同样透过少女矢须子的视线，见证日本普通民众在遭遇核辐射后留下的巨大创伤，除了肉体上的病症，还有心理上的长期折磨，在上世纪八九十年代仍然获得日本社会各界的广泛共鸣和艺术上的肯定。

2012年的《希望之国》则借用2011年发生的海啸和核泄漏危机，勾起当地老人有关核爆的记忆，流露出日本民间对核辐射的恐惧心理和对政府的不信任。

反思不足

去年上映的《明子的钢琴》中，热爱钢琴的少女遭受原子弹袭击，19岁就离开人世。同样于去年上映的《福岛50死士》把镜头对准核电站的一线抢险员工，歌颂他们勇于牺牲的同时，也揭露了日本高层官僚作风。作为商业片，本片能够忠实呈现当时情况已是不易，但在反思层面仍显不足。

一位熟悉日本社会文化的学者告诉《环球时报》特约记者，有关福岛第一核电站核泄漏影视作品以及追责反思作品的稀少，其实反映出日本社会对福岛核泄漏的态度。大多日本人认为在这个问题上，日本也是“受害者”，福岛第一核电站的核泄漏与日本“无关”，因此采取鸵鸟态度，不去触碰，也不进行任何反思。

这就如同1945年战败至今，日本时常强调自己是“世界唯一的核武器受害国”，却鲜少提及日本对他国的侵略、日本为何遭受核武器打击，这实际上反映出日本民族的局限性。

从“破坏神”到“保护神”

正是因为核爆给日本人留下的记忆太沉重，日本影视创作者转而使用虚构的“怪兽片”类型，从侧面渲染民众对“核”的恐慌情绪，《哥斯拉》系列就是这种创作立意的典型体现。1954年第一部《哥斯拉》电影在大银幕上诞生时，距离广岛和长崎遭受原子弹袭击仅过去9年。最初设定中，哥斯拉本身也是人类疯狂发展原子能的受害者——他的栖息地被美国氢弹试验摧毁，自己也遭到强烈核辐射。

哥斯拉的诞生除了受经典怪兽片《金刚》启发，更直接的源头还是日本战后仍然无法摆脱“核爆”阴霾。按照日本作家佐藤忠雄的分析，《哥斯拉》之所以一诞生就能造成如此大的反响，就是因为哥斯拉拥有的放射性能力能够引发日本观众的集体情绪，它口中的“原子吐息”瞬间摧毁东京，让人联想到二战时的广岛和长崎。迄今为止，日本人已经拍摄了29部《哥斯拉》电影，衍生出无数怪兽电影，并把影响力反哺到美国。

半个多世纪以来，哥斯拉在日本彻底完成从“破坏神”到“保护神”的转化。日本人对这只巨兽又爱又恨的复杂情绪，也反映他们对“核”从恐惧到接受，但又无法彻底放下戒备的复杂心态。

而好莱坞拿到《哥斯拉》版权后，也沿着这条思路继续创作，譬如在《哥斯拉2：怪兽之王》中，受伤的哥斯拉被核弹“炸活”，对抗外星怪兽三头巨龙基多拉时，开启更高辐射度的“红莲形态”。

换句话说，美国人和日本人一起设计的哥斯拉在银幕上拥有更高级形态——不仅不会伤害人类，还可以提供更全面的保护。而在现实中，目前也只有美国政府宣布支持日本把福岛核废水排入大海。▲