隐秘时刻（组诗）

◆谭元怀

退隐于夜色

我退隐于夜色，一颗流星划过夜空

黑暗中的果园弥漫着淡淡的果香

突然飞过树林的蝙蝠像夜行的隐士

我惊讶它那发亮的部分，像逃跑的火焰

被河流阻隔。钟声来自时间澄清的事物

历历在目，却安静得没有一点踪迹

一个人去了一条大河的源头

一个人的命运在力量的布局中运行

山冈陷落，大海出现在月光中

我最想念的那条船，停泊在海上

隐秘时刻

无意间说起天上的流云

在辽阔中被风一点点吹散

周边树林的安静，藏着

一双时刻竖起的耳朵

颤栗如石头表面的风化

一粒粒尘埃落入我的手心

还在写诗的人，把自己藏进石头

能否找回那些丢失的事物

飞过树林的鸟，鸣叫着

留下了几滴眼泪和笑声

时间再一次折叠成一把坐椅

风坐在上面，吹着口哨

而一块石头显现山河的纹理

与我默享一潭池水的幽秘

秋风经过门前

秋风经过门前时在原地打转

像是被什么事物缠住了身

我在屋内，也被琐事缠住了身

或明或暗的事物，让我出不了门

望着门前的风，我惊讶它的旋转

于挣扎中

卷起的尘土、落叶像肉身

瞬间，散落一地

天空阴沉。秋风别离

我在等待一场大雪的到来

请不要开灯

请不要开灯。我愿待在黑暗里

像合上的一本书，让所有的故事

睡在自己的影子里，醒不来

窗外的微光像一道谜题，离我很近

也很遥远。徐徐清风在舔食我的黑暗

沉默像一片树叶，接住了夜色落下的露水

浇灌埋在骨头里的种子。溃散的词语

露出深深的刀口。沉溺于时光的静止

我看不见的，是我的尽头

闯入一片荒野

突然间闯入一片荒野

心里咚的一声就空了

荒野也跟着咚地响了一声

时间碎裂成漫天黄沙

风把人间遗弃的光

雕刻成残影，坐化成石头

我像一棵光秃的树，站着

——大海一样的荒，要带走谁

梦见母亲

一场初雪落在屋顶瓦片上

像一层细细的盐铺满旅途

屋里，一家人围着炉火

烤红薯的香甜飘满小屋

母亲从楼上走了下来

背着一篮子金黄的玉米

那是母亲喜爱的秋天

居住在后山坟地的母亲

还在为我们种植玉米

那玉米像往年一样

长得旺盛，风一经过

就发出沙沙的响声