姜华
梦境
在梦中。我的身体轻如一片枯叶
被一阵秋风追赶。身上的凉意
早已把我年少时的张狂,和无畏
洗劫一空。夜晚,骨头在体内
断裂的声音,常常把我惊醒
我想把冬天翻个面,拽回春天
让所有生命重新返青。我想把命运
翻个面,从头再来一次。我甚至
想把年龄和时间也翻个面,返回
曾经青涩的爱情和童年。返回
秦岭山中一个叫油房坪的村子
我看见了。生活在50年前的父母
褪色的亲人,斑驳的下城街石板路
老宅茶园,还有我的初爱梅子
被做旧的场景,逐一浮现、回放
下雨了。冰凉的雨水落在脸上
我仍在梦里。那些满天飞舞的雪花
一起摇头,他们对我的主张和
妄想。表示拒绝,或弃权
允许
大雪到来之前。允许我像一只候鸟
不停地飞翔。直到有一天被寒霜
击落,或陷入尘埃,或漂泊异乡
曾经翱翔蓝天的梦,仿佛一夜归零
现在,林间一粒虫鸣都让我心惊
我的飞翔短促、迟疑,如秋风在羽毛上
叹息。“咔嚓”一声,时光
仿佛折斷在某个节点。在所有的赞美
和苦难,被用来叙述之前
中年之后,我的心静如门前池塘
已不会在意。一根妖娆的紫藤
抱紧一棵香樟,攀援而上。作为
过来人,我允许它爱上这一棵
也允许它爱上另外一棵
片断
初冬,放羊归来的我,被一场雨
和寒冷,取走了身上所有的火
母亲给我换上干净的布衣
从灶洞里取出一个热呼呼的红苕
递给我,对我说,饿了吧
那年我刚刚9岁。第2年
母亲就走了。如今,想起往事
我拿红苕的手,仍在热着
两棵树
两颗树籽被鸟叼来,种在同一块
山坡上,相距不到20米
它们在同一片蓝天下发芽、生长
接受阳光、雨露和苦难
长大后。它们选择了不同的活法
一棵绿荫华盖,儿孙满堂
另一棵直冲蓝天,风光无限
可是他们都有难言的隐疾
一棵在高处叹息寂寒,另一棵
在地面感慨失落
许多年后,我站在两棵树之间
拆解鸟鸣,顾左右而言他