小岛

廖小飞

昨天一早起来骑单车，骑到江门新会去了。原本是打算骑到中山横栏这边的中新渡口便折返。

到了中新渡口，看见开阔渺茫的西江，江风飒飒，江涛阵阵，心动了一下：渡口都到了，怎能不渡江？于是推着单车上了渡船。中新渡口的渡船是那种小车、货车都可以上去的大船。船工让我靠边站着，背后跟着一台摩托车，除此都是小车和货车。到了江心，风更大，吹得呼呼声响。对岸是新会的大鳌岛。我从未涉足。据说这个岛环一圈十七八公里，是网上推荐的绝佳骑行路线之一。

岛上的环岛路果然不错，一边是江，一边是防风固堤的棕榈树，车辆很少。视线穿过棕榈树的间隙，可以看到成片成片的鱼塘，或者散落的村居，也有小型的工厂作坊。江边还有大型沙场，一艘巨大的运沙船靠边停着，在江流和风中静静呆着，一动不动，忽然船上的小屋出来一个人，扔了一个桶到水上，扑通一声，然后提起一桶水，转身又进屋去了。船上人家的生活是怎样的呢？

继续往前，见到两个骑单车的，他们的装备很齐全，穿得严严实实，防晒防风，似乎是专业的骑友。他们两个人一边骑，一边聊天，不紧不慢，指点周遭的风景。

后来，路过一个小渡口——新一渡口，渡口立着一个牌子，写明机动车辆不过渡，摩托车除外。这个小渡口，我更喜欢，只是不知多久才渡一趟。渡口旁边还有一间河鲜饭店，屋内有桌椅，渡口边的大榕树下也摆了桌椅。来这里吃一顿，点几样河鲜，喝两杯小酒，然后搭船过江，该是小有惬意的事。

我等了一会儿，船师傅还没开船的意思。他和另一个小伙伴在船舱里聊聊天，似乎是在捣鼓微信的事。整艘船，只有我一个乘客。又等了好一会儿，终于来了一辆摩托车。船师傅跟她们打招呼，应该是邻里相识。船终于启动了。

快到岸的时候，一个船工出来，走到船头，默默点燃了一根烟。他趿着拖鞋，穿着陈旧的风衣，香烟的味道，片刻被江风吹散。他那平静而无聊赖的状态，仿佛与这永不停息的江水和渡口早已融合一体。这样的日子，我暗暗觉得有趣，又觉得可怕。船靠岸，我推车上堤壩大道，在珠三角的工厂丛林中继续骑行……