变形记（组诗）

余笑忠

放野鸭

每当说起很早的事，祖父

总是微微一笑，“那时你在放野鸭”

野鸭岂是人能养的，放野鸭意思就是

子虚乌有。好不容易转了两道弯

才明白，祖父说的是

那时世上根本没有我

但我以为，我来到世上

就是从离开野鸭的那一刻开始的

像一个转身……后来，祖父没了

那句话，我终于还给了他

我的祖父不是放鸭子的，而是放野鸭去了

野鸭很远的地方才有

我的祖父也去了很远的地方

大湖、长河、芦苇

我甚至想到我们终将相会的地方

不是大湖就是长河，还有芦苇、美禽

死不是一件可怕的事，只是

一个转身

天台上的跑步者

临近傍晚，在阳台上看天色

眼睛的余光瞥见东面的天台上

有一个跑动的人影

定睛一看，不见了

稍等片刻，又跑了过来

天台上的两个储水间

构成了几个死角

他的出现断断续续

好像一会儿挣脱了什么

一会儿又陷在了哪儿

每每出现在我的视线中，他总是

拐着弯跑，以绕行代替直行

这个在临时场地另辟蹊径

却不能甩开脚步快跑的人

也好似

在为这么多日子以来

画地为牢、四顾茫然的我

找出一个答案

天色越来越暗。街灯亮了起来

他脱掉了上衣，悠闲地踱步

终于从一团乱麻中脱身了

终于可以宽慰自己了

熟悉的万家灯火

从来没有如此明亮，如此明亮

天然的亲近

街边小摊上，有人摆出蜂蜜

不知哪里来的一只野蜂

扑在瓶子上，痴迷地探索

孜孜不倦地叩问，但注定永远碰壁

摊主不无得意地说，最壮观的时候

招来过一堆小蜜蜂

瓶子上密密麻麻一圈又一圈

点蚊香熏都不奏效，只好动手赶开

但遇到这样的大野蜂

不敢徒手对付，她拿起苍蝇拍

指给我看地上的一只

似有无奈杀生的歉意

这些都是她老家大悟的蜂蜜

槐花蜜、枣花蜜、山花蜜

荆条蜜、五倍子蜜、益母草蜜

对瓶子上标记的名目我将信将疑

但我樂于相信

她把故乡的山花都搬过来了

我怎么好意思

空手而归

当大提琴在高音区低吟

有时，听到一阵喧闹的大笑

会觉得刺耳

是的，人们更应该尽情欢乐

正如一位波兰诗人形容的——

“黑暗的电影院渴望光芒。”①

但我还是对恣意欢谑感到不适

自觉越来越像

阴雨催生的蘑菇

害怕过于炽烈的阳光。不过

在旅途中，每当临窗而坐

我是喜欢拉开窗帘的那一个

无论火车还是长途大巴

大部分时间是在穿越空旷之地

我贪婪地看着

树木、田野、山川

那里没有需要我去辨认的面孔

没有需要我去揣摩的表情、言语

我甚至偏爱

苍茫的荒野，尽管

它更像讳莫如深，又加深了

我的迷茫。我不知道

一个过客，一个旁观者

能够从大地上认养什么

我只知道，当大提琴

在高音区低吟，它更像悲泣

和祷告

我只知道，当人们高唱

人生如梦，其实早已忘却

万物有灵

变形记

你不知道，从河水中捞起来的

湿漉漉的草帽

戴在惊魂未定的

少年头上

会有多么沉

多么沉。那浸透了草帽

不再滴下的水

像要在我头上

蓄意酿成一场大火。你不知道

最好

深喉

淋浴完毕，关掉水龙头

畅快的水流声没有了

但不会马上安静下来

积水是都流走了，下水道

仍在喋喋不休

像长长的队列中

那些远远落在后面的

突然慌了神

而走在前面

一路摸黑下去的

仍不知深渊之深

羞愧

总是在就寝之前，关灯后

为寻找某物，又重新开灯

总是在眼前一黑之时

又鬼使神差，蓦然清醒

你的摸索是个讽刺

你追加的光明显得刺眼

以至于不得不赶紧关掉

就像快速止血

少年之交

也许就是从墨水开始的：

从一支钢笔里挤一点出来

另一支钢笔的笔舌吸进去

这过程像盟誓

我们不介意

手上沾染了同样的墨迹

这墨水还会从别的地方冒出来

有时允诺我们再次会心一笑

有时是最终拔掉的针头上

滴出的药液

平沙落雁

河滩上，数百只大雁，黑压压一片

喧嚷的舞台，认不出头雁

看不出长幼之别

更远处，还有雁阵沿河岸低飞

它们的白尾巴

因为绿树映衬

成了薄暮时分最后的亮色

翻山越岭而来，以欢鸣

一路接力而来

那幼小的在高处，被有力的振翅

扇起的风轻轻托举

这庞大的部落，不爱啸聚山林

独爱一目了然的沙滩

独爱傍水而眠

河水静静流淌

遍及河堤的巴茅

不再甘于罚站，不再冷眼相顾

而是怒放如花