浸染心底的乡愁

黄吉鸿 浙江省小学语文特级教师，省小学语文特级教师工作室联盟副秘书长，台州市小学语文青年教师联合会常务副会长，湖南一师“国培计划”小学语文培训项目授课专家，台州学院教师教育学院兼职教授，宁波大学教育学院小教专业特聘导师，现供职于台州市椒江区教育教学发展中心。

从事一线小学语文教学三十年，出版教学随笔集《语文漫笔》，散文集《村庄记忆》，文本细读集《文字味道》，在各级各类刊物发表文章八十多篇，应邀赴全国各地执教公开课、做专题讲座数百场次，近十年来致力于“小学语文简约课堂”研究和“小学生文学启蒙课程”系列开发。

【摘 要】解读一篇散文，既要读懂其表面意思，更要深刻领会其内在意蕴。本文试从“时间空间”“故事景物”和“乡情亲情”三个角度展开解读，层层分析，渐渐走进文字深处，贴近作者文字背后的真实言说。最终明了作者借助“桂花”这一具体事物，叙述真实往事，抒发自己思乡、思亲和留恋童年的诚挚情愫。愈是深入品读，愈觉文字精妙，情感隽永，令人感动。

【关键词】散文解读 时间空间 故事景物 乡情亲情

这是一篇以“乡愁”为主题的文章，还包含着对“童年”的留恋。正如文章最后一句写的，“于是，我又想起了在故乡童年时代的‘摇花乐’，还有那摇落的阵阵桂花雨”。

本文所在单元的人文主题是“一花一鸟总关情”，语文要素是“初步了解课文借助具体事物抒发感情的方法”。或许，学生读几遍课文能感知、明了作者借“故乡的桂花”这一具体事物来表达思乡之情及对童年的留恋。如果仅仅停留在这样肤浅的层次，对学生的语文学习来说，是远远不够的。语文教学的一个重要任务是，教师引领学生走向文本深处，体会作者文字背后的深情以及表达深情的具体方法。

我们可以试着从以下几个方面来解读这篇文章：

一、时间与空间

阅读本文时，我们对一些表示时间的语词要予以密切关注。比如，文章一开头就这样写道：“中秋节前后，正是故乡桂花盛开的时节。”八月桂花遍地开，这是桂花盛开的时候。“中秋节”也称“团圆节”“月到中秋分外明”“但愿人长久，千里共婵娟”“海上生明月，天涯共此时”……细读课文首句的“中秋节前后”部分马上可以体会到字里行间散发着作者浓浓的思乡情意。

作者写这篇文章是1976年，她身在祖国宝岛台湾，远离大陆的故乡已整整27年。古语云，“近乡情更怯”，那是形容漂泊天涯的游子临近返回故乡时的真实心理，担心时间久长，故乡的亲人会不会有了太大的变数，故而心怀忐忑。而对于远离故乡，依然浪迹天涯的游子来说，应该是“每逢佳节倍思亲”“何当共剪西窗烛”“故土故人入梦来”，应该是“远乡思愈切”。

“正是故乡桂花盛开的时节”，如果改为“正是桂花盛开的时节”，当然妥帖。即使作者此时身在台湾地區，那里同样也有桂花啊！但是，作者身在宝岛，心系故园。原文第5自然段首句，“桂花，真叫我魂牵梦萦”，作者心心念念的是遥远的故乡。全文三次出现“故乡”，一次出现“家乡”，这正是作者的真情流露。

此外，文中还写到了一个时间和地点：“我念中学的时候，全家到了杭州。”从空间上比较，杭州离作者的故乡温州还是比较近的，至少同属于浙江省，而且杭州还有一个极其著名的赏桂佳处——满觉陇。但是作者在文中引用了母亲的话：“这里的桂花再香，也比不上家乡院子里的桂花。”作者要表达的言外之意是，连这样有名的杭州桂花都不能跟故乡院子里的桂花比，那更不要说台湾的桂花了。原文中有这样一句：“桂花有两种，月月开的称木樨，花朵较细小，呈淡黄色，台湾也有，我曾在走过人家围墙外时闻到这股香味，一闻到就会引起乡愁。”足见作者思乡意切，足见桂花和故乡的密切融合程度。在作者心中，桂花已是故乡的象征。

还有一个值得关注的时间是“小时候”。“故乡”再加上“童年”，酸楚再加上依恋，如同伤痕撒上一把细细的盐，愈加痛苦。如梦如烟的往事，如云如雾的游子，还有如此遥远却又近在咫尺的故园，都滋长了一股浓郁、焦灼的乡愁情思。

在时间和空间上进行思考，我们对作者要表达的情感会体验得更加深刻。

二、故事与景物

在《水是故乡甜：台湾乡愁文学》一书中，乡愁是细雨中的棕榈，是流淌不息的青河，是王谢堂前的燕子，是厨房餐桌的美味，也是一声声蝉鸣。在余光中笔下，乡愁是一枚小小的邮票，是一张窄窄的船票，是一方矮矮的坟墓，也是一湾浅浅的海峡。余光中的《乡愁》写于1972年，比琦君的《桂花雨》早4年。

而在琦君心头，乡愁是记忆深处的阵阵桂花雨。琦君选取桂花雨作为寄托乡愁的具体事物，当然有其特别的缘由。

首先，在于桂花的典型性。在琦君的故乡温州，桂花极为常见，几乎每个村庄、每户人家都有种植。包括整个浙江大地，亦是如此。浙江有好多城市都把桂花作为市花。

其次，一般作者回忆自己小时候在故乡生活之时，如果要选取一个特定的意象，必然会将它和自己的生活、经历紧密地联系在一起。我们说“桂花”是作者借以抒发感情的“具体事物”，而不是“景物”，关键在于“事”和“物”。如烟的往事都和故乡的这一景物密切相关。课文中写了“喜桂花”“送桂花”“摇桂花”“享（用）桂花”和“赏桂花”等事情，其中印象最为深刻的是童年的“摇桂花”，那种感觉，那种场景，今生今世，不复重现。作者最美好的往事，都和桂花息息相关。

最后，笔者以为也是最为重要的一点，琦君巧妙地把桂花的香气浓郁和自己难以割舍的思乡之情结合起来。这属于写作上的高度智慧。秦观曾写有佳句“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”，妙在把看不见的“梦”和“愁”极其精准、生动地形象化了，梦如自在飞花，愁如无边丝雨，令人拍案叫绝。或许，琦君受佳句启发，她把丝丝缕缕的乡愁用阵阵飘落的桂花加以淋漓尽致地表达。

我们看《桂花雨》中的一个重要写作现象，作者反反复复强调桂花的香气。（1）可是桂花的香气，太迷人了。（2）桂花盛开的时候，不说香飘十里，至少前后左右十几家邻居，没有不浸在桂花香里的。（3）我喊着：“啊！真像下雨，好香的雨呀！”（4）全年，整个村子都浸在桂花的香气里。（5）杭州有一处小山，全是桂花树，花开时那才是香飘十里。

是不是可以这样去思考和体会，作者不停地思念桂花的香，即“思香”，也就是“思乡”。故乡桂花的香气愈是浓厚、浓郁，也就暗指作者思乡的情愈深、意愈切。

在文中，作者用了两处“浸”字，极为绝妙。“至少前后左右十几家邻居，没有不浸在桂花香里的。”“全年，整个村子都浸在桂花的香气里。”“浸”从水，指液体渗透、泡染，而文中作者把桂花的香气当作水态来写，略有夸张，却也准确，写出桂花的香气实在是太浓了。我们不由得想到，远离故园，居于祖国宝岛台湾的作者，她孤独、急切的心无时无刻不被如水一般的思乡之情浸染、浸泡、浸润、浸泽和浸透啊！

有了这种感觉之后，我们读文章最后一段：“于是，我又想起了在故乡童年时代的‘摇花乐’，还有那摇落的阵阵桂花雨。”在作者的记忆里，最刻骨铭心的一幕，是“摇花顿作阵阵雨，千粒万粒落大地”。这会不会让我们有这样的一种感觉，那在作者记忆中落了一地的，不是桂花，是作者凋零的乡心。这真是，“聒碎乡心梦不成，天边人断魂”。

三、乡情与亲情

童年为何难忘？故土为何难忘？除了景，除了事，是乡人，是故人，更是因为有血脉相连，爱我们以及我们爱着的亲人。在《留予他年说梦痕》里，琦君写道：“每回写到我的家人与师友，我都禁不住热泪盈眶。我忘不了他们对我的关爱，我也珍惜自己对他们的这一份情。像树木花草似的，谁能没有一个根呢？我常常想，我若能忘掉亲人师友，忘掉童年，忘掉故乡，我若能不再哭，我宁愿搁下笔，此生永不再写，然而，这怎么可能呢？”

乡情、乡心、乡愁的内核是对故乡亲人的感恩、思念和怀想。散文借景抒情也好，借物喻人也罢，文字的灵魂是作者心灵深处对亲人师友纯纯如水的情感。解读散文，尤其是叙事类散文，最终一定要回到对人的关注上来。

再读《桂花雨》，我们发现文中写到两个人物：作者的父亲和母亲。父亲略写，仅出现一次，“父亲总是指指点点地告诉我，这是梅花，那是木兰花……”原文中还写到父亲看到桂花香和檀香混合在一起时，诗兴大发，口占一绝：“细细香风淡淡烟，竞收桂子庆丰年。儿童解得摇花乐，花雨缤纷入梦甜。”在作者记忆中，儿时自己眼里，“父亲确实是才高八斗，出口成诗呢”。父亲的才学无形中影响了作者，她长大后能成为著名作家，当有父亲的熏陶感染。乡愁的背后，有着作者对父亲的深深感激。

而和母亲之间的往事，更让琦君朝斯夕斯，念兹在兹。这里要提及一个重要信息，琦君其实是个孤儿，很小时，父母就去世了，由伯父、伯母抚养长大。《桂花雨》里提及的父亲、母亲应该就是她的伯父、伯母。善良、慈爱的伯母深爱她，视她如己出，并用自己的行动为琦君做了人格上的引领。琦君的乡愁深处，最大一部分是忘不了母亲（养母）的关爱，是要感谢对母亲的养育之恩、教导之情。她写作这篇文章时，母亲（养母）已经离世。感恩母亲，是写作此文的一个重要目的。

因此，文中较多笔墨写到了母亲的言行。（1）桂花一开，母亲就开始担心了：“可别来台风啊！”（2）母亲每天都要在前后院子走一回，嘴里念着：“只要不来台風，我就可以收几大箩。送一箩给胡家老爷爷，送一箩给毛家老婆婆，他们两家糕饼做得多。”这两处描写，让我们体会到了母亲的善良。（3）我总是缠着母亲问：“妈，怎么还不摇桂花呢？”母亲说：“还早呢，花开的时间太短，摇不下来的。”“总是缠着”既写出了作者小时候的童真可爱，也侧面写出了母女之间的亲密关系。（4）可是母亲说：“这里的桂花再香，也比不上家乡院子里的桂花。”这是属于母亲的故乡情，也是母亲对于作者的谆谆教导，花是家乡的香，水是家乡的甜，人是家乡的美。

桂花雨，阵阵摇落在记忆的风中，故园情，丝丝缕缕飘洒在心灵的天空，而故乡的亲人啊，分分秒秒烙印在灵魂的最深处……