钟一平
四年前的盛夏,七月的北京,炎热似火,我却度过了如入冰窟的一天。这一切都是因为阴差阳错地当了一回“学术主持”。
这是一位著名“书法家”的个人作品展。“书法家”不仅在书法界有造诣、有影响,是当时中国书法家协会塔尖上的人物之一,在学界也是了得,是中国一所著名大学的教授。展览当天来了一批级别很高的官员,展览期间也不断有部级干部走动,这位书法家在政界的关系可见一斑。据说,展出的一个巨幅长卷也早已被南方的一位商人出价千万元买走,“书法家”还曾向其任职的那所名校捐出巨款。如此顶级的“书法家”可谓政、商、学、书四界皆同,真是了得。“书法家”来举办展览之前,早有“热心人”打过招呼。在这位书法家面前,虽然我多次以不懂专业、学问不够为名推掉了在开幕式上致辞或主持开幕式之类的工作,但最终挨不过面子,由我在开幕式之后的学术研讨会做主持人,美其名曰:学术主持。
按照一般理解,学术是有系统的、专门的学问,而学问则是正确反映客观事物的系统知识。一个书画展的学术主持自然要对中外美术史精熟于心,对当代书画发展状况了如指掌,对展览作品及其细节心中有数,有了这几条,才能主持得了,才能对展览作品做出恰当评价。我自知自己是干不了这活的,百般推脱,最终人家说了,不是你行不行,是你的工作岗位决定了你必须拿起这个主持的话筒。
赶鸭子上架,坐在了学术研讨会主席台主持人位置,硬着头皮请与会专家一一发表讲话。第一位就把我惊着了,他是当代书坛著名评论家,他说“书法家”的作品“大气磅礴,激越豪迈,通篇彰显了时代精神与作者的人文品格”。接著,又一重磅学者说:“无论从艺术本体的高度、技法运用,还是高雅气息……都体现了作者浑厚的文化修养与宏阔的审美理想。”更有专家指出,“书法家”正可谓“当代书法从高原走向高峰的领军人物”!
够了,够了!在七月炎夏的日子里,我全身一阵阵发冷,是心冷、害怕还是担忧,我难以表达,只想早一刻离开“主持”位置。十几个人讲下来,我仿佛已经处在书法的“高峰”,所以“高处不胜寒”,又好像打心眼里鄙视这种明目张胆、厚颜无耻的吹捧,关键是“书法家”并没有因为吹捧而走上书法的高峰。
“书法家”见我只是机械地按程序念着名单,实在是想发挥一下我这个“主持”的作用,急不可耐地拿过话筒,深沉地笑着请我讲几句。我说大家讲的好话已经很多了,我又不懂专业,就不讲了。可能是这一句话道破天机。学术主持不懂专业,那刚才发言的专家们懂不懂呢?!“书法家”深沉的笑变成了深沉的脸。研讨会在我作为“学术主持”的一句“散会”中收场,专家们要么奔赴由“书法家”专门准备的宴会,要么去赶下一场研讨会。
而我,仍冰冷地站在火热的夏天,但再也不去当那个“学术主持”!