■ 国网湖北黄冈供电公司检修分修公司 孙 宝
小区门口路边的旮旯,曾经是一隙蒿莱之地,被一些有心大叔大妈拾掇出来种了几畦菜,方方正正地分割出了别样的风景。看得出主人很是用心,菜地里一片盈盈绿意散发着生机和活力,在高楼林立的城市中格外地引人注目。
从路边经过我都要瞥上几眼,长势很好的蔬菜在阳光下熠熠生辉,时常让我泛起了久远的乡土记忆,回味起那憨实的红苕来。
在农村都是田耕土种的生活,家家都会有属于自己的土地,那是人们赖以生存的根柢也是生活的舞台。各人可以根据自己的喜好种上中意的作物,什么时令果蔬、花生、芝麻等等,而红苕似乎是百姓心目中永远的“红物”,家家户户都会种它。
红苕非常质朴,不需要什么过多的肥料,更不需要怎么精心打理。让人很是省心,可观的是它的产量还很高。因此乡下的田间地头,山坡上田畈里,只要有多余的空地都会有红苕的身影。一到秋末,都是大筐小筐地收获着红苕。把家里填得个仓满窖实,红苕让乡村变得充实起来。它可以给猪当饲料,在缺粮少食的日子给人们当辅食。勤劳的人们有的是创造智慧,把它加工出很多吃法。
最典型的莫过于红苕果儿,它的做法极其简单。把红苕洗净用水煮熟,去皮后剖成片,放在阳光下曝晒。达到八成干时再剪成长条状,继续晒干水分便是胚子。炒熟吃又香又脆的,非常可口。比起城市里孩子们花样百出的零食,乡下红苕果儿就是孩子们惯常的零食。当然也可以生吃,那样会更有嚼劲。特别是我们小孩子爱生吃,经常会抓上几把放在衣兜里,到学校与同学们互相交换着品赏,议论着谁家最好吃。
做红苕糖片是吃法中最甜蜜的那种,一谈起来唇齿间便泛起丝丝蜜意。做糖片必须先熬糖,约定俗成地选择在年底里某个冬夜来进行。大家人围着灶台边,边忙着手中的事,边交流着些什么夹带着笑声。洋溢出农家的和谐和温馨,寒冷的冬夜显得特别的温暖。我们小孩在旁边转上转下的,盼望着甜点吃。瞅瞅灶膛里熊熊的火光,瞅瞅锅中翻滚的汤汁,寻思着么还没好。等到糖熬好了,就会把早以准备好的芝麻、炒米泡、黄豆等,放入糖中制成糖片。红苕糖片因为费料而且工程烦琐,所以比较金贵,基本上是逢年过节用来招待客人的。
我最喜欢吃的是烤红苕,烤苕不仅香甜而且入口软糯。烤制也有讲究,苕不能太大否则烤不过心,当然也不能太小否则萎缩后吃的部分所剩无几,要选择纺锤状为佳这样容易受热均匀。火候也是关健,要烧火后的余烬,有足的温度又不刚烈,这样烤出来的苕特别好吃。外婆是最懂我的,那时晚上做饭常会特意地烤两个苕。为了怕我不吃饭,等饭后才偷偷地掏出来,还是滚烫滚烫的,拍打掉灶灰,撕开皮散发出诱人的香味,一阵狼吞虎咽。外婆在旁边慈爱地看着我,连声说慢点慢点,莫烫着。我傻傻地笑,外婆也莞尔。吃在嘴里甜在心里,真是快乐得不要不要的。
现在我时常在街边巷头买烤苕吃,可总也吃不出当年的味道。没有了灰土味、没有了柴火气息。我怅然若失,一切远去了,是的,一切都离我远去了。乡村,土地,红苕,还有那慈爱的目光……