很高兴遇见你,宝藏男孩

2021-01-18 08:28乐夏
第二课堂(初中版) 2021年5期
关键词:鱼缸早餐教室

乐夏

甄昊总是有点儿不按常理出牌,比如自由活动时在操场上唱歌,把他的“优秀学生”奖状折成八折塞进书包。我相信,如果有条件的话,他会模仿音乐剧演员在雨中自由舞蹈。所以同学们在背后讨论甄吴时,会用戏谑和略带贬低的语气形容他是“大智如愚”。

我從没帮甄昊说过话,统一处理为没看到、没听到,做个冷漠的旁观者。

我们从初中起就是同学,就学业问题聊过几句,但具体谈了什么内容,却像风干的树叶般已无迹可循。甄昊学过国画,在初二开学前放弃,我在合唱队里充当一个可有可无的“声部”,初一下学期期末就离开了。

那时的我像是为了证明什么一般,乐意搜集“某某退出特长兴趣班”的话题,知道甄昊不再是国画班的一员后,我自卑的想法再次得到印证:我不过是条放养在鱼缸中的没有花纹的鱼,平庸的水流包围着我和我周边的鱼类,我们的普通如此合理寻常。

正如这一天的晚饭时间,我独自坐在教室里,从桌肚里拿出饼干当晚饭,边吃边改物理卷上的错题。这包饼干不知经历了多少坎坷颠簸,没有一块是完好无损的,又因为连日的阴雨变得潮湿,失去了该有的松脆。

本该安抚我五脏六腑的食物反倒成了压倒骆驼的最后一根稻草,我捏着它们的“残骸”,眼泪不知不觉落了下来。甄昊忽然从敞开的教室后门走了进来,我把头压得极低,夸张地鼓起脸颊,咀嚼着空气来避免谈话。他肯定看到了我的难堪,但什么都没说,最终安静的空间只余下关门声。

晚自习休息间隙,甄昊拿出纸笔提议团购早餐,包括我在内的很多人写上了自己的名字。虽说这不是他第一次帮忙团购,但三十几份的煎饼,我实在不知道甄吴怎么独自排队再从校外搬进教学楼的。

有同学小声问:“最近考试、作业这么多,他为什么仍然好心帮忙买早餐?”

“也许是闲得无聊,也许是想打探竞争对手桌上的复习资料,也许是想坐到教室里晨读,借着买早饭激励自己早起。”有个声音半开玩笑地答。

“也许是真的热心!”我默默地在心中回答。

我披着清晨的秋霜踏入教室,看见甄吴正在分发早餐。刚落座,甄吴便把我的那份放在了面前,只有干脆利落的动作,没有多余的话语。

除了煎饼,我的桌面上同时还多了别的东西,一条黑色的速溶咖啡。我又小心翼翼地观察拿到早餐的其他同学。

他们没有咖啡,我确定甄昊不会因粗心大意把东西送人。

我感谢他的沉默和善意,还有那种“大智若愚”,有时,无声的安慰比语言更加温暖。

其实,因为成绩,我的胃口变得前所未有地差,体重掉到了43公斤,每天在操场上做早操的时候,难以分辨自己是醒着的还是沉浸在醒不过来的梦里。无人知晓我是抱着怎样的心态,在甄昊的早餐团购纸上写下了自己的名字。

由咖啡激发的多巴胺停留的时间不长,但我挣扎着,从噩梦里醒了过来,就像小小鱼缸表面结的霜不见了。

电影《爱乐之城》中说:“一点点疯狂,是为漫漫人生添姿添色的灵药,谁知道它能把我们引向什么妙不可言的生活呢?正因为如此,这个世界才更需要我们这些做梦的傻子。”

成为我的后桌后,甄昊有时用笔轻轻戳两下我的后背,我便心领神会,把英语和语文卷子借给他。而我亦会趁着课间,把不明白的题写在纸上,等他来解析。

如笔友般的来往间,我渐渐勾勒出来一个比较完整的甄昊。有几次,他把物理定律画成简笔漫画,在语文书空白处描绘古代的亭台楼阁。

我不吝啬对甄昊的赞美,尽管短暂,留下的感受并非稍纵即逝,他如捧着心仪的礼物,眉眼弯弯地说:“语文成绩好的就是不一样。”

我没有追问他画不下去的理由,有些事还是不要掀开来,留给他单独消化比较妥当。我更愿意学习他的“傻气”,打碎本不存在的鱼缸,逆流而上,去寻找奇迹。

前阵子有个话题,是盘点自己在网上的“黑历史”,同龄人纷纷把曾经喜欢的座右铭、憧憬一个人的心路历程悉数翻了出来。夜深人静,我打开QQ空间回顾了一番,里面频繁出现过两个数字:东经120.52度,北纬30.40度。

这是甄昊向往城市的坐标,而我一遍遍地把它们设为私密。高考尘埃落定,甄昊和我的大学生活都与这座城市擦肩而过,但我依然把这里当成理想之地。

不久前,我听说甄昊参加了支教,又去报考了游泳救生员,皮肤晒得黝黑,假期几乎不怎么回家。惊讶过后,我又觉得理所当然,毕竟他就是这样,习惯去选择一条少有人走的路。

犹豫良久,我给甄吴写了封问候邮件,我挑了好久的电子信纸,抱着试试看的想法,最终按下发送。凌晨两点,我收到邮箱的退信提醒,甄昊早已停用这个邮箱了。

像表演了一幕没有观众的单人脱口秀,没有观众,无人鼓掌,我没有窘迫地捂着脸逃走,躲在结有蜘蛛网的角落无声哭泣,而是淡然地鞠躬,看着橘红色的帘幕缓缓降下。

这封信与其说是写给甄昊,不如说是写给我自己的。甄昊无意中看到了哭得形象全无的我,从此有关他的大大小小的梦擦着我的发丝和耳朵呼啸而过。

我努力踏出不会融化的脚印,认真地用源自内心的力量在甄吴看不见的地方奔跑,不仅仅是学他的样子,而是想看看自己究竟潜藏了多少能量。

和甄昊熟悉后,我看了很多动画电影,还留意了创作纪录片。凝视主创人员艰难但快乐的脸,我不止一次想:如果他将绘画坚持下去,会不会有名字出现在大屏幕上的一天?

回忆就到这里吧,我们早已各自踏上新的征程。那些离开的季节,终究化作万物,一点一滴汇聚成了现在。不过,我仍期待有一天能以任意形式看到甄昊的画作,我会做他最真实的观众,到散场时灯光亮起,我会真诚地起立喝彩。

(编辑 彬彬)

猜你喜欢
鱼缸早餐教室
“313”教室
你怎么过早餐,就怎么过一生
早餐
这里的教室静悄悄
鱼缸里的杀手
鱼缸水
如何缔造完美教室
家里的小鱼缸
长时间待在教室更容易近视
冰立方鱼缸