李梦凡 , 刘丽辉
(云南师范大学 文学院, 云南 昆明 650500)
“原始思维”是“自然民族”的突出象征。扬姆巴蒂斯塔·维科率先提出了“原始思维”这一术语概念。到20世纪初,在爱德华·泰勒《原始文化》、斯·乔治·弗雷泽《金枝》等人类学家著作的论述中,“原始思维”已具备了较为丰富的内涵。列维-布留尔对“原始思维”研究的贡献是不可磨灭的。他深受19世纪末法国实证主义的影响,从实证主义出发研究原始思维。在文化人类学领域,人类是否具有心理一致性的问题,广受争议。列维-布留尔经过深思熟虑后,对这个问题给出了自己的回答。1910年,列维-布留尔的《原始思维》一书出版。该书所提原始人原逻辑的思维在西方知识界产生了巨大影响。他指出:原始人的思维同我们的“理性”思维有着质的区别,他们遵从一种迥然不同的自然规律,是一种神秘的思维。在人类早期,人与自然逐步实现了主客体互渗及观念与对象的黏合。从发生学的角度来看,列维-布留尔强调原始思维“集体表征”“互渗律”的特征,正是以此为基础展开的思考和总结。虽然“原始思维”说在社会上和知识界闹得沸沸扬扬,几乎尽人皆知,但是在主流人类学的后代著述中,仍然是被回避的对象。[1]128可见,列维-布留尔《原始思维》一书争议较大。
“列维-布留尔被认为属于最后一批闭门造车的古典理论家。”[2]134他早年深受康德影响,热衷于哲学研究,后转向人类学、社会学,其著作《原始思维》的出版在西方轰动一时。他提出的原始人的思维(原逻辑)与当时西方的理性(逻辑)盛行相悖。列维-布留尔对原始思维的研究得益于其对中国《史记》的研究。他认为中国早期人的思维属于原始思维。列维-布留尔受中国古代天人感应学说的启发,研究原始人原逻辑的思维,对中西方人类学、社会学的研究多有裨益。叶舒宪指出:“中国史书在他眼中便是‘原始人’神秘思维的标本。而当代中国学者读了中译本《原始思维》之后又援引列维-布留尔之说去分析《史记》,形成了一种东方主义神话的阐释循环。”[1]128
在《原始思维》俄文版序中,列维-布留尔对“原始思维”这一术语进行了解释。他指出:“‘原始’作为一个有条件的术语,以达尔文进化论的时间主义来鉴定,非澳大利亚、安达曼群岛等土著居民而论。原始人远在他们之前生存。所以,从概念上区分,相对于文明人而言,原始人代表‘自然民族’,其思维具备原逻辑和神秘的性质。”列维-布留尔始终认为,人类在同一意识中存在着不同的思维结构,原始思维作为早期的思维结构,有集体表象、互渗律和原逻辑这样三个特点。
将“集体表象”作为原始思维的第一个特征,充分体现了列维-布留尔对人类学家爱德华·泰勒,以及社会学家涂尔干在这一领域开拓出来的成果的重视。涂尔干在探讨宗教起源问题时指出了人类逻辑思维和概念是如何从社会群体的精神生活中产生出来的,并特别指出了人类集体性生活表现出来的社会性。“人类心灵是从不加分别的状态中发展而来的……这种心灵状态是相当普遍的……我们只能在集体思想的某些已被明确划定的功能中才能发现它。”[3]3-4列维-布留尔已察觉到:要想探究原始思维,必须从人类一系列的集体性活动入手。他把“集体表象”定义为:“这些表象在该集体中是世代相传。它们在集体中的每个成员身上留下深刻的烙印,同时根据不同情况,引起该集体中每个成员对有关客体产生尊敬、恐惧、崇拜等等感情。”[4]5集体表象是在原始社会制度下,每个个体在生活中呈现出来的风俗习惯、巫术礼仪、神话信仰、语言表达等特征。这些特征是以集体表象的总和为基础实现于社会的。原始思维最初是一种以集体表象作为开端的,先天共有的思维结构,它影响并约束每一个社会成员。在较小的个性差异之外,集体表象约束个人形而上的思维结构,决定原始文化的演进。基于社会的事实,原始人集体表象最核心的特征就是神秘性,主要表现在两个方面:一方面是自然表象,另一方面是原始人本身。
集体表象作为智力群体活动的表征,是一种复杂的现象。(1)它是集体而不是个人的心智活动。因此必须从不发达的民族入手,研究他们的情感与动力因素。(2)研究原始人的心智过程,必须借助比较研究法,从社会学角度搜集不同区域的事实材料,进行分类总结。因而,很难想象原始人纯粹的智力活动。集体表象对于个人最深刻的印象当属情感上的共同狂热呼吁。“这种神秘的情感在每个存在物、每件东西、每种自然现象,都不是我们认为的那样。”[3]28列维-布留尔用神秘性来描述对客观自然事物的一般认识,这类似于早期哲学家对于客观实体特征的描述。早在人类诞生之前,诸多物种的生活迹象是一个客观表象,它的存在远在原始人之前。当原始人看见并与这些神秘的物种共同生活时,他们的思维仅停留在形象思维的构建中。例如一年四季、春华秋实、夏种冬藏的更替。原始人只能看见自然呈现出来的一般规律,相信并崇拜自然规律的本质。原始人看到自然具有的神秘属性,使得自然呈现出迥异不同的生命力景观。此外,他们认为:“自然神秘属性要比靠感觉认识的那些属性更为重要。”[4]30
不仅是自然事物具有神秘属性,甚至连人日常使用的东西都具有自己的神秘属性,在不同场合会发生变化。观察家喀申说:“无论是房屋,还是家庭用具,还是武器……这象是一种静止的生命……由于人们所知道的生物,例如动物,都具有符合于它们的形状的功能……所以,人的手制造出来的物品也根据它们所具有的形状而具有各种功能。”[4]31人们使用的工具,例如弓箭、棍棒等武器,都是仿造动物的生理构造而来。因而,原始人制造的工具,既具备动物的部分属性,又内含人的心智创造。后代人从祖先那里继承了这种创造能力,并不断优化提升。后代人相信,形状相同的物体具有某种相同的神秘属性,每一次的改变,其属性也会随之变化。
喀申从自然属性联想到人本身。人的产生也是自然演化的结果。黑格尔说“存在即合理”。这里的“理”并不是理性,而是法度,自然的法度。不同体格的鸟飞翔,其天生的身体机能决定了其生存的范围。同理,为了生存和发展,原始人作出的每一个改变都是有目的的,造房子用来居住,制武器用来狩猎。总的来说,原始人对事物的需求决定了事物的性质和大小。
在原始人看来,一切事物都可以被他们神秘地感知。列维-布留尔说:“原始人的知觉根本上是神秘的,这是因为构成原始人的任何知觉的必不可少的因素——集体表象具有神秘的性质。”[4]35其矛盾之处在于,既然原始人的知觉是神秘的,那么我们怎么去理解、认识神秘的东西?并且我们还要承认它的合理性。列维-布留尔一再强调集体表象在原始人的知觉中占有非常重要的地位,知觉带有神秘的性质。他介绍了一系列例子,比如,中国人信奉存在物的同一,肖像变活人,死者复活,似乎符合情理,是情之所至。原始人对肖像的感知力,源于肖像的客观特征与其神秘属性的混合。他们并不去探索存在物的本质属性,他们相信存在物的图像能引发一种异乎寻常的情感。在布留尔的解释中,原始人对于神秘性,更多的是情感上的敬畏,对生命力的崇拜。
由列维-布留尔的论述可知,原始人的思维作为一种古老的智力状态,其主要特征“集体表象”展现出神秘的情感取向。知觉受视觉和情感的控制,重视事物的客观形象。任何实在和任何知觉都是神秘的。正是神秘性,使得原始人将现实生活构建为诗意和幻想的世界。
集体表象作为原始思维的重要特征,其形成原因成为布留尔进一步探讨的对象。是什么原因导致集体表象的形成,它与集体表象的关系是什么?集体表象看起来是一个空洞的概念,那么表象是如何在原始人的思维中关联起来呢?为此,列维-布留尔又提出了“互渗律”这个概念。他把“互渗律”定义为:“为原始思维特有的支配表象的关联和前关联的原则。”[4]69这里所指的关联和前关联原则,解释了原始人的认知过程。原始人并不从经验和现象的连续性中觉察表象,仅仅依靠意识所觉察的或虚或实的神秘联系来认识事物。他们认为:“客体、存在物、现象能够以我们不可思议的方式同时是他们自身,又是其他什么东西。”[4]70他们并不承认事物的矛盾性,且以“不可思议的方式发出和接受那些在他们之外被感觉的、继续留在它们里面的神秘的力量、能力、性质、作用”[4]70,并以此实现人与物之间的“互渗”。
那么,原始人是如何去认识事物的呢?列维-布留尔说:“原始人以最多种多样的形式来想象‘互渗’,如接触、转移、感应、远距离作用等。”[4]70-71例如,季节的序代、降雨量的大小,都与专人举行一定的仪式有关。弗雷泽在《金枝》中讨论交感巫术的原理,总结了巫术的两条原则,即“相似律”和“接触律”。前者,“他能够仅仅通过模仿就实现任何他想做的事情。”[5]26后者,“他能通过一个物体来对一个人施加影响,只要该物体曾被那个人接触过。”[5]26原始人举行求雨的仪式就体现了接触巫术的思想原则。
此外,北美和新几内亚的原住民相信神秘力量带来的一系列变化,他们依靠想象的“互渗”来理解事物变化的原因。在北美,有一次,原住民在看外来法国人表演动物影子游戏后,发现第二天捕鱼比平时多。他们相信,这是因为自己观看了影子形状的东西。在新几内亚,一个原住民若是打猎失败,他就会怀疑有人在他打猎用的武器上施了妖术。这天,如果他恰逢看到邻村土人来访,他就会将其认作巫师,伺机杀死他。现代人很难理解原始人的连续性想象,现代思维只能从因果关系寻找事物的认识,但原始人是不可能有因果联系的概念的。
因果关系是西方哲学的支柱,是认识事物的重要关联。“哪怕只找到一个原因的解释,也比做波斯王好。”[6]103德谟克利特重视因果概念,认为事物的产生都存在一个必然的因素。笛卡尔致力于第一哲学的追求,推论出上帝是一切事物的因这一论断。人们从现有的存在追寻最初的存在,依靠的是人的经验和知觉的关联判断。无论用归纳还是推演,最终的指向均充满神秘色彩。而在原始人看来,经验是行不通的。列维-布留尔说:“原始人的意识已经预先充满了大量的集体表象。靠了这些集体表象,一切客体、存在物或者人制作的物品总是被想象成拥有大量神秘属性的。”[4]69
原始思维中没有因果关系的认识,只有类似因果性的想象;没有矛盾概念,只有同一性的构想。“在原始人思维的集体表象中,客体、存在物、现象能够以我们不可思议的方式同时是他们自身,又是其他什么东西。他们也以差不多同样不可思议的方式发出和接受那些在他们之外被感觉的、继续留在他们里面的神秘的力量、能力、性质作用。”[4]70德谟克利特清楚地指出:集体表象带来的神秘性投射到原始人本身的思维中。在原始人的思维中存在两个方面的投射:(1)由物向人投射。原始人将自己同化到对象中,认为自己具有对象的某种特性。(2)由人向物投射。人的情感反过来投射到客观世界。这就是人的互化创生力。列维-布留尔从中国《史记》中看到人的这种互化创生力,也就是天人感应的叙述。天人感应最早源于老子。老子曾言:“人法地,地法天,天法道,道法自然。”[7]66从道家源出的天人合一思想,就是人与自然“互渗”的结果。列维-布留尔正是从中国天人感应的学说,感知到原始思维“互渗”的特征,继而搜集遍布五大洲的相关素材记录,力证原始人的思维这一抽象的命题。
在互渗律的问题上,列维-布留尔论述的神秘性使得想象的互渗看起来是一种荒谬的猜想。为了进一步解释互渗律的支配原则,布留尔提出“原逻辑思维”这一术语。他以“原逻辑”区别我们现在讲的逻辑,指的是神秘的思维。正是在原逻辑的基础上,原始人受“互渗律”支配的“集体表象”成为可靠的论说。
原逻辑是原始思维的重要支撑点,但布留尔并没有将其单列为一个章节,也没有援引概念和诸多田野调查材料佐证原始思维的原逻辑,仅仅将原逻辑在描述“互渗律”时进行赘述。然而,他却将原逻辑思维的运算及其方法以单独一章来论说。列维-布留尔用现代逻辑思维机制来推理假设原逻辑的方法,他坚信原始人智力机能是极其分化的,只能通过已观察到的集体表象之间的关联来分析。可是,这依然是抽象的。他想说明原逻辑思维的运算决定于互渗律。也就是说,原始思维的三个重要部分——集体表象、互渗律、原逻辑,紧密相连。互渗律支配集体表象,同时也是原逻辑的前提。这三者相互依附,决定了原始思维的产生和表现。
在正式论述原逻辑思维的运算和方法之前,列维-布留尔抛出了一个问题:矛盾律和互渗律在原始人的思维中是否共存。两者都是逻辑的基本规律,但原始人思维中并没有矛盾律的概念。在原始思维中,没有事物是矛盾的,任何事物的发生都可以用知觉神秘性的关联来解释。正如他们相信,所有不能解释的事物都有其神秘的开端。但布留尔对于两者的态度含混不清,他一方面强调原始人的感性知觉出自他们的本能,又说矛盾律和互渗律交织在一起,有时候原始人使用受互渗律支配的原逻辑看待事物,有时矛盾律也在受互渗律支配的运算中占据主要优势。他相信,原逻辑思维存在矛盾律和互渗律,两者各司其职。
列维-布留尔对于“非理性”原逻辑的构想无不受康德的影响。康德提出人思维的内在结构:“人有一面认识之网,认识之网就是一个认识结构,认识之网上附有许多纽结,因果性就是其中一个。”[8]12在康德看来,人的思维作为一种形而上学的知识,既可以是扩展性的,称之为分析判断;又可以是解释性的,称之为综合判断。纯粹理性思维中既有分析判断,又有综合判断。列维-布留尔从中受到启发,指出:“原逻辑很不喜欢分析,在一定意义上,任何思维活动无疑都是综合的活动。这种综合几乎在一切场合中都包含着先前已有的分析。”[4]101原逻辑思维本质上依旧是综合的思维,它既不相信经验,也不重视矛盾。原逻辑思维使得原始人倾向于直觉似地解释世界。
列维-布留尔举例说明记忆和语言在原逻辑思维中的综合运用。原始人的思维通常是由大量错综复杂的集体表象组成并以记忆来遗传。他们的记忆包含了极大的情感成分,比如,罗特指出西北部的原住民有“惊人的记忆力”。相距90英里的原住民通过重复不断的感觉记忆,能以不同于本族的语言来吟唱歌曲。演唱者和观众并不懂得歌词中每一个字符和句子的意义,但歌词记得十分准确。布留尔并没有提供大量实证语言使用的例子。语言作为一种抽象的符号,在理解和沟通的基础上,多在记忆上重复。类似语言的抽象,原始人的思维是怎样进行抽象的呢?澳大利亚土著居民对于自己的几何图概念由来并不清楚,但知道其中代表的意义。几何图的意义是早已约定俗成的,同一种图形刻在不同的位置具备不同的意义:一个图画在一个珠灵卡上代表橡胶树,另一个珠灵卡上代表青蛙。同一个图形能具备多重意义,这在现代人看来,是十分不能理解的。但原始思维中并没有意义区分,它们看似不会混乱,也无规律可言。若非要解释它,就如同列维-布留尔所说:“原逻辑的抽象是被那个作为互渗律的结果的神秘的抽象代替了。”[4]115同理,原始思维中没有一般的概念,个人表象和集体表象形成的某种社会约定代替了一般的概念,解释了原始人抽象逻辑的可能。
总的来说,列维-布留尔的《原始思维》一书介绍了原始思维的三个主要特征:集体表象、互渗律和原逻辑。原始思维受互渗律支配,紧密联系原始人集体表象和原逻辑的前后关联。这说明了原始思维中神秘指向的本质,为我们揭开了早期人类生活以及思维的神秘面纱,使我们多了一条解释原始人认识世界的途径。《原始思维》的可贵之处在于:提出了人类早期的思维哲学问题,对于后期人类的思维结构和智力形成有一定的启蒙意义。列维-布留尔相信,原始人早期知觉和情感上的思维远胜过现代思维。他认为,现代人应该回归到原始人的思维中去感受世界。他对于原始思维的崇拜,离不开他对神秘主义的情感尊崇。但是,他的学说几经哲学家和人类学家诟病,他本人晚年也倾向于放弃自己的原始思维说,这显示了早期理论学家对于自然人思考的局限。然而,无论如何,《原始思维》都是人类研究文化资源的一座丰碑,对现代人类思维研究的演进起到了推波助澜的作用。