后山

李董洛婕

我家坐北朝南，背靠一座山，向西看，是山；向东看，也是山；向南看还是山。我家就在北京湾的北面，延庆。

我不知道那座山的名字。只知道向东看不到尽头，向西也看不到尽头。它为它脚下的村子挡住了风、挡住了寒流。这里，虽然不及北京市里暖，但也不冷。春天总比北京市区晚半个月，秋天早来半个月。

我最喜欢夏天，因为夏天可以到处蹚水。雨下得多，水就多。夏天的雨难以预知，只要看到云彩從北面的山上探出了头，赶紧往家跑就对了。奶奶说这是齐头云，来得快去得也快，晒谷子时最烦这个。果然不出一炷香的工夫，雨就哗啦啦地下来了。我喜欢雨天，总是在雨天撑一把挂着晴天娃娃的雨伞，赤着脚跑出去。雨水使干燥的泥土变得润泽了，踩上去湿热又柔软。不久，云向南走了。收了伞，我不知不觉又向后山走去。

村子东面是一条河，夏季河水丰沛，冬季流量锐减。河水自后山而下。之前的村民靠这条河挖建水渠，让水流向另一座山。踩在湿软的泥土上，熟练地绕过乱石，拨开高耸的灌木丛，来到松柏连天的小路上。无论春夏秋冬，无论早上、中午或晚上，这条路都见不到阳光。走好一会儿，到了路的尽头，拨开一人多高的树枝草丛，才终于见到阳光。蹚过紫色的花海，脚下的黄土变成了红土，隐约可见土层中的纹路。

山路开始陡峭了，脚下的泥土越发松软，小石头硌得脚板疼，土像沙子一样踩不住，一不留神人就会哗啦啦滑下去。前面还有一座小亭子，但没有座位。旁边有一个岔路口，一条向上的路通向山巅，一条向下的路通向后山。爸爸说，他小时候能直接进到山里面，现在那里已被开发成景区，不让通行了。我执意前行，可惜山路崎岖，终得返回。就算无法看到，我也坚信，河水是从山上下来的。

泛舟峡里，总有一种进入小桂林或九曲溪漂流的感觉：有水顺峭壁而下，有绝壁石窟，有的是山，有的是水，有的是树，有的是青石板铺就的小路，路旁还有无数种鸟鸣。山尖尖上有红墙黄瓦的寺庙，山脊梁上还有树在悬崖上探出身子往下望，树下百十米处是碧绿的湖面。爸爸说，他小时候经常挂在那棵树上睡午觉，出于安全考虑，现在不让上去了。我只好也往下望，龙形的电梯、空中的缆车告诉我们，现在早已不是20世纪80年代了。

冬天的河面冰封十里，总有人划开冰面，拖着冰块，准备过年的冰灯游园会。那时会有冰做的城堡，冰做的塔，还有冰做的小娃娃。各式各样的冰块晶莹透亮，宁静庄严。

我的家乡只是延庆区东北方一个普通的小山村，而后山也只是一座普通的山。可当那些平凡得不能再平凡、普通得不能再普通的东西溢满回忆时，它就不再平凡普通了。

它是独一无二的。

教师点评

普通的小山村，平凡的一座山，因为溢满温馨的回忆而变得令人魂牵梦萦。

回忆里有蹚水的乐趣，有爬山的新奇，泛舟峡上，总有“小桂林”的美妙意境。冬天到了，河面冰封十里。这里有冰灯游园会、姿态各异的冰雕，宁静又庄严。不仅如此，这里还有奶奶念叨的“齐头云”，爸爸儿时的“自由行”。在小作者笔下，家乡是独一无二的美好存在，温情绵长，值得珍藏，值得回味。

（张芳妮）