老牛

张建春

鞭影在眼前闪过，老牛闭了下眼睛，又大大张开。这是多少次了？身上的鞭痕，早一道道吃进了血肉里。

一辈子了，一辈子了，悬在头顶的鞭子就没搁下，持鞭的手换了一个又一个，何曾高高举起轻轻放下，他们狠抽，像是抽一根死了的木头。

老牛抽搐了一下，刚刚落下的鞭子，正好和上一个鞭痕叠加，疼上加疼。

哞——唉——哞。老牛浑浊的声音，在四野乱窜，惊得尾随牛而来的八哥，扑翅飞向天空，钻进了云霄。

老牛真的老了，几年前它还健壮，犁起田来轻飘飘的，带着小跑。如今不行了，轭死死地架在脖子上，拼命地拽扯，才能将插入泥土中的犁拉动。

今天犁的是板田，僵硬的泥土铁板样的结实，犁耳吃不进泥土，老牛用尽了全身的力气，还是仅仅划出了一道白痕。老牛回过头来，哀怨地看了一眼使牛汉子，汉子狠狠地剜了一眼，回答的是鞭子的强势。

鞭子抽在耳边火辣辣地痛。汉子好狠心，老牛在肚子里叽咕。

犁浅浅地在板田上行走，汉子突然捂着肚子蹲了下去。

汉子饿了，饿得前心贴后心，肚子痛。

老牛换得了短暂的休息，它喘了口大气，眼中一亮，不远处有一捧嫩草，闪着诱惑的色彩。它好想、好想吃上一口，老牛的口水津津地流了下来。

汉子好像是硬撑着站了起来，扶着犁梢，又高高地举起了鞭子。

老牛艰难地迈开四蹄，好在前面有一蓬嫩草诱惑，也算有了目标。老牛数着自己的脚步，二十步，十步，八步，它踉跄地目测了一下，再有两步，就能席卷嫩草了。

是席卷，必须是席卷，老牛在心中默念。快瘪了的肚子，唯有席卷才能填实。

近了，近了，老牛伸出了席卷的舌，草已在它的鼻息里散发着芬芳。

突然，汉子高高扬起鞭子，狠狠地抽了下去。

汉子骂骂咧咧：老子肚子空荡荡，畜牲还想偷嘴。

鞭子落在老牛的背上，老牛倔犟，狠命地仍将舌向嫩草伸去。

鞭子又来了，一鞭抽在老牛的舌上，再一鞭打在了老牛的眼角。

老牛痛得抽口涼气，咬在牙关的半口草，抖落在地上，眼前一片鲜红。它的眼角出血了，血如涌泉，血染红了目光。

哞——哞——哞。伴着撕心裂肺的哀鸣，老牛陡然奋起四蹄，拖着犁向前撞去。汉子连忙紧紧拉住缰绳，老牛似乎忘记了鼻子的剧疼，把缰绳绷紧再绷紧。

“砰”，缰绳断了，老牛拖着空犁向前方冲去。

汉子惊出一身冷汗，但仍是举着高高的鞭子，向老牛撵去。

没有缰绳的老牛，再也不怕鞭影，带着犁铧，不管不顾向前冲去。持鞭的汉子比老牛跑得快，拦在了老牛头前，又一次狠狠地向老牛抡去。

老牛的头前，是一高坎，鞭影直奔老牛的命门，它躲闪不了，也止不住沉重脚步，一头冲下了高坎。

和老牛一同冲下的还有汉子。

老牛的脖子跌断了，它在生命的最后一刻，眼前闪动的依然是鞭影，一道，一道，一道，一道……密密地织成了网。

哞——哞，哞——妈——哞——妈。老牛断气前，喊妈，妈，抢天呼地，它的眼前晃动着一双手，颤抖地伸向自己，手上没有鞭子，和气得很。

双手是汉子的，冰凉，没有血色。

村子人为汉子举行葬礼的同时，剥下了老牛的皮，剔下了老牛的肉，骨头砸断，扔在特大铁锅里，煮了一滚又一滚。

哭号声少不了，碗筷的交织声少不了。

一抷土埋了汉子，不久青青草爬满了他的坟头。

老牛呢？它的皮被钉在土墙上，骨头成了捻锤，在乡村转呀转，扯出了长长的日脚。