不断挨锤，继续生猛

汤沅

王小波说：“生活是个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消逝，最后会变得像挨了锤的牛一样。可是我过二十一岁生日时没有预见到这一点，我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。”在进入职场之前，我不是很懂这句话。

我在一家线上教育机构担任辅导老师，工作任务是将短期班客户转化为长期班用户。每天都要不停地打电话，用微信和孩子、家长沟通学习。我生性内敛，不善言辞，做这份工作原本是想挑战自己，但很快，乏味的工作将斗志消磨得所剩无几。

那天中午，我给预订了长期系统班的客户打电话，在得知我的来意后，客户连连拒绝，“不用了， 不用了， 上网课影响视力”“我的孩子不喜欢”一系列的理由被我一一劝说。经过二十分钟的来回掰扯，最终，她坦言：“我就是来蹭免费课的。”那一瞬间，我突然对自己工作的意义产生了巨大怀疑。工作仿佛是一只蚕，正在不停地朝我吐丝，一层层把我缠绕。我愈发感觉自己成了蚕蛹，觉得工作不仅没有拓宽我的边界，忙碌与不高的收入更是拖垮了我的精神。

后来，仍是一通电话，接电话的是一个十二岁的女孩，名字叫安安。安安说重庆方言，语速很快，我听不懂。安安的母亲在微信上告诉我，她们是离异家庭，安安住在乡下老家。安安喜欢学习，但是不怎么爱上课，我给安安打电话催促上课，她一开口就是：“杨老师，是你啊。”声音中仿佛有麻雀在跳动。问了很久才知道，如果要上网课，安安只能去邻居家借网，也许是出于一个孩子过早懂事的羞赧，安安不乐意。再后来，我又给她打了几次电话，安安同意出门借网，也愿意接着在线上学习，接触更好的教育。虽然续课对安安的生活环境不一定会有多大的改变，但她决定继续上课的时候，我忽然觉得自己为她的未来做了一件了不得的事情。

我不再冷漠地对待自己的工作。每当输入一串数字，按下拨号键，可能会听到另一个地方的水声、汽车鸣笛声、人潮涌动的喧嚣声，接着，可能因为我的一次谈话，一个孩子的未来会发生某种向好的改变。

我曾与一位广东的母亲通过电话，这位母亲之前因为经济原因拒绝了我，但后来打电话说：“孩子想学，还是要给他一个机会。”电话那头，母子时不时用粤语交谈上课时间，悉数灌入我的耳朵。母亲的声音有着浓浓的倦怠，儿子的声音倒是清醒，他们交谈时，我沉默着，仿佛置身于巨大的黑暗中，但隐隐能见到光。这位母亲最终付款了。

而下一通电话，我才刚介绍完活动，下一秒，就听到电话那头的母亲语调轻松地说：“那行，我买了吧，反正就一千多块钱，也不贵。”下一秒，我就看到了支付消息。即使她的孩子线下各种课程已经排满，很可能没时间上这个线上课程。

我的两只耳朵，一只倾听着他人的生命，一只聆听着自己的生活，从未如此清晰地听到生活与生活的差异。

电话中短暂的交谈，却能听到一个孩子心中的种子“噗噗”萌发的声音。我与河北的孩子约定一起保護她当作家的梦想，也和贵州不爱学语文的孩子约定等语文成绩提高后，就给她寄花种。

我在性格和工作之间逐渐找到了平衡点。我想努力成为一片云，推动另一片云；我想成为一棵树，鼓励另一棵树。我的灵魂醒着，等待着唤醒另一个灵魂。

重庆的安安最终还是没办法克服自己的羞赧，放弃了借网上网课。我不再给她打电话鼓励她坚持，我也不再由他人决定我工作的意义。

去看更大的世界，理解更多人的人生，提醒更多人教育的重要性。在我二十三岁那年，我知道自己仍然会不断挨锤，但是我也知道我会继续生猛下去。

（摘自《中国青年》2020 年第18 期，萝卜叶子图）