乡愁难忘

朱文华

流淌童趣的河

这是一条极为普通的河流，在家乡的地图上看这条河，家乡就像一片鲜嫩的树叶，河就像叶子上的筋脉，鼓涨着，一条条汇聚起来，汇聚到叶把上，形成了家乡的水系图。河水急匆匆地，从崇山峻岭里曲曲折折，跌跌宕宕蛇行而出，湍急或悠缓出悬崖峭壁的狂放、绿树红花的温柔，与绵长的时空一起，年复一年，日复一日，有序地流过春分、清明、芒种、冬至，养育着沿河的子孙，一群日出而作日落而息的儿女依河而居，用自己的双手种稻植桑，养儿育女，书写着关于生生息息，发展变化的歌谣。

我家的村子，就在这条河的枝条上挂着，如同一个还没有熟透的果实，又像长长河系上挂的一颗草籽。那时候，夏秋之间，河水总是暴涨，浑黄的河水排浪滔天，狂放不羁，涨水时河宽有一公里许。冬春之时，又清澈绵软，银子般流淌出满河的碎响，河宽也就三二百米。河里鱼、虾、螃蟹、老鳖成群，鹳鸟、白鹭、大雁、鸳鸯成双成对，于是，先辈们就养成了捕鱼、捉蟹的习惯。那时过河靠的是野渡，一条小船把河东河西牵起，船老板是一个整天旱烟袋不离嘴的老头，这老头水性很好，一个猛子能从河这边扎到河那边，而且这船老板很凶，坐船时从不让人们在船上晃动，如果有人晃动，他就用竹篙往头上打，不管男女老少。

深受父辈们的熏陶，我很小就练出一手捉鱼的本领。老灌河与我家的村子也就二里之遥，中间隔一小河。说是小河，也就四五十米宽的湿地，绵延10多公里，四季积水不断，一年只能种一季水稻，水稻就长得肥实，长得可眼。小河里的鱼虾河蟹丰富。谁家小孩拉肚子了，即便拉得走不动路了，大人到小河里转一会儿，几只小鳖娃口袋里装着，拿回去滚上汤，搅进面水，一碗清香的鳖汤面喝下，一天过后准好，比吃药都灵，绝极。那时，家乡渠网密布，满眼的稻禾莲池，田田的，汪绿汪绿，“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”，素有小江南之称，所产“九月寒”大米明清时就是皇宫贡品。谷雨前后，正是鱼繁仔的季节，大大小小的鱼们溯流而上，找杂草河汊繁殖。这季节每到夜里，大人们就嘴里噙着用旧书本卷的纸烟，拿了鱼叉，打着手电筒到河里扎鱼，漆黑的河道有灯火明灭，很有些江天渔火的滋味。鲤鱼、鲇鱼、鲫鱼，应有尽有，且不说收获，累了一天的农民们的融融之乐就在这渔火鳞影中闪烁着，那种收获之兴奋就在这空灵的夜河上空雀跃，累就没了，浑身也轻松了。那时我也就十来岁，放了暑假差不多天天在稻田里，捉鱼捞虾，往往吃不完，就洗净了用铁丝穿起长长一串，挂在荫凉处风干，然后到了冬天，围着火盆烤干鱼，那味道虽有些腥臭，但很诱人。

在我们那里，先辈们早就有扎鱼方的绝活。也许是十四五岁的时候，学会了扎鱼方。过了中秋，河水开始回落，溯水而上的鱼也开始洄游，正是扎鱼方的季节。扎鱼方要先砍来许多比大拇指粗的竹子，拿来几根木棍，用草绳将竹子一根根编牢在木棍上，编成两米多宽的排子。如果没有竹子，就用洋槐树条代替，在粗大的洋槐树上砍下当年生长的枝条，刮去利刺，编成排子。做完这些就拿了镢头铁锨到老灌河，找一处有落差的地方，用石头堆成两条小石坝，倒八字形，两端分别延伸到河的两岸没水的地方。倒八字口用石头垒齐，两边垒起两道牢固坝体，用镢头清除中间沙石，拿来事先备好的两根要比排子宽的粗长木杠，横在上面。然后把排子放在木杠上，有20度夹角，排子齐根处放在两条石坝口，上面再压上石头，半尺高，水从石头上冲入排子，就形成了小码头。排子两边也垒上石头，然后，靠着排子的一边用石头堆一长3米宽2米的石床，上面铺上稻草席子，晚上就睡在上面，鱼顺流而下到排子上就跑不掉了。

那天夜里，吃过晚饭天已早早黑定，且下着蒙蒙小雨，我照旧拿来被褥和塑料单往河里走，到河里要经过一片乱葬坟，可那时，我独自一人却没有丝毫的胆怯与害怕。顺河风溜溜地刮着，我刚弄好躺下，就有鱼在排子上蹦跳，就忙去抓。这天夜里收获二百多斤，父亲帮我拉街上卖了。对于家庭，这是我首次获得成就感的满足、快乐和自豪。

伏牛山石材质坚硬，纹理优美，图案丰富多彩，形状稀奇怪异。那时候，满河大大小小的鹅卵石，被流水、时光、年轮、河风把玩得圆滑柔润，记忆里，有些石头如天上乌云翻滚，电闪雷鸣;有的如日出东方，红霞万里;有的如狮、如猴、如龙、如仙，观赏石、图案石、黄蜡石，多种多样，应有尽有，可那时人们根本没有赏石藏石的意识，也不可能有这样的意识。

后来的一天，我回到家乡的村子，站在老灌河边，河边建起了宽敞坦平的滨河大道，两边花草绿树葱郁，游人往来如织。河上建起七八座大桥，横跨东西，夜间彩灯盈河，靓丽迷人。野渡早已退出历史舞台，那些图案形状各异的石头也都没了。满河的鹳鸟、大雁、鱼虾有可能都回到扁钟和汉画里了。

时光如水漫过，水瘦了、枯了，可时光依然，在一代代老年人白白的发丝间悄悄滑过。

旋转的水磨

在键盘上敲打，寻找“水磨”这个词，好久不见出来，还以为这个词居然也和我家门前的水磨一样消失了，没了。一直很久，终于敲打出来，可见这词已经很陈旧，陈旧到排到与这组拼音相关的那么多词的最后，陈旧到无人问津。

水磨就在离村子不远的小河边，村里人都管它叫磨房。记忆中老家的村子没了，已经和那时的县城连成一片。那时的村子就是村子，一大片老树掩映的二三十户人家，房屋一色的土墙茅顶，好的人家也就土墙瓦片。西临一条不大的小河，河水总是一年四季缓慢又很安心地淌着。但也有某个汛季，天若不悦发怒，会有洪水狂放，灌满小河，就会是黄黄的一片汪洋。你若满怀情愫，远远审视小村，会发现，小村老树苍黑，如一片灰蒙蒙的烟雾绕着，深深浅浅，极有层次，鸡犬之声相闻，很有些黄宾虹、石涛的味道。其中有点特别和醒目的是村边那座孤单单的房屋，和房屋里飘出“吱——呀，吱——呀”的匀称之声，这就是磨房。那年月，这声音，这磨房，是村里人最爱去的地方，最爱听的声音

這组合，放在现在必然是旅游的好去处。

可是这一切都没了，都沉淀在岁月的光影里了。

建造磨房时隐约记得，父亲和三五个村里的掌事人嘴里噙着旱烟袋，吐着漫天的烟雾在河边来来回回地走，把沙石和枯草踩得碎响，我就跟着父亲屁颠屁颠的。那是一个冬天，天灰得很，好像要下雪。那时根本没卷烟，他们在一起比抽烟不像现在，比谁抽的烟牌子硬，价钱高。而是比谁的烟杆长，谁的烟窝铜质好，烟嘴是玉的、是玛瑙的还是石头的。他们就这样来来回回走了四五天，终于在那个地方站住了，就是后来建成磨房的那地方。这天夜里下了一场好大的雪，一尺多厚。天是灰的，地是白的，只有村庄在这灰白间点破，一团一团的黑色，让画面有了变化，有了层次，有了艺术，有了生命。就连年长的老人也说，这样的雪好多年也不会见到一次。天刚亮，父亲就和村里人一起，走成长长的队伍，积雪在他们脚下，“吱——吱——”，很有音律感。那支队伍后来分成了两队，一队排成一条线，长长的，紧靠村子的南边，他们是挖水渠的;一队在靠河的崖边，这队人少，但都是青壮劳力和和精干能人。他们用镢头、铁锨、木杠、葛绳、竹筐，硬是把这里挖了个大坑，长、宽、深均三丈许，村里人叫它龙坑。然后又从河里运来卵石，把这龙坑四周用大小卵石精心砌成，中间还有一个台阶。在做这一切的时候，父辈们一脸的谦恭、真诚、快乐、希望。他们知道他们是在做一场关于他们生存、生计、生活的事情。他们要努力告别靠畜力磨面时代。与此同时，还请来了石匠和木匠。石匠是我远房的外爷，一个多月吃住我家，精心打凿出一盘石磨来。石磨直径超过一米，厚过半尺，上、下两扇对合。这是那个时代磨面粉的唯一工具，用牲畜做动力便是石磨，靠水做动力就是水磨，水磨在晋朝就有了，是文明的一大进步。还请了木匠做水车，全部用木板和木棱打制成一个大木轮，直径两米多，厚二尺多，中间用木板隔成许多方斗。木料一色的青冈木，坚硬、结实、耐沤。木轮圆心处牢牢横一根粗而长的木轴，事实上这轴就是一棵树身，直径将近一尺，轴上牢牢固定一齿轮，同样用青冈木打制，齿粗如同大人腿肚，木轴两侧牢牢固定在龙坑两壁台阶上。磨盘高出地面二尺左右，中间同样固定一轴，同样是一直径半尺多的木柱，垂直竖在龙坑里，下面同样牢牢固定一齿轮，与横轴上齿轮交错。水渠入口是十米左右的木槽，与地面呈40度夹角，槽口对着木轮的方斗。这一切做成后，龙坑上面用直径一二尺的树身打成横梁，上面铺上木板，然后用土打墙，用木檩、木椽、竹子、葛藤、茅草盖成房屋。水顺槽而下，冲入木轮方斗，带动木轮旋转，木轮轴上的齿轮拨动磨盘轴上齿轮，磨盘就转动了。这便是水磨，我记忆里，村子里的水磨，孤单单的，离村子有一里地。

在村子里，水磨算是比较忙碌的，上下二三十里，也就两三个这样的水磨，外村人也常来这里磨面，有时，磨房夜里也常常会 “吱——吱——”的响亮，那声音虽然很单调，很机械，可它在乡亲们心里却如天籁之音，那么优美，那么亲切。就是这很单调、很机械的声音，紧紧牵牢着农村人的心，从那个黑乎乎的茅屋里飘出来，穿过夜空，穿过黑暗的宁静，还有农家熟睡人的梦，和着犬吠声和河水的流响，飘向更远更黑的夜的深沉。因为父母知道，乡亲们知道，只要这声音常常响着，常常在村头的大槐树稍上飘着，就会有白面吃。

家里没面了，母亲就拿来几个大木盆，把麦子倒进一个木盆里，再倒进去井水，一遍遍地搅动，然后用笊篱捞进另一个盆里，这样几遍之后，把淘净的麦子倒在太阳下晒干，再由父亲挑进磨房。磨面时父亲负责往磨眼里倒麦子，母亲往往是大忙人，既要不停清扫磨盘上的麦粒麦麸麦面，还要把磨下来的弄到箩里将面筛下来。那时农村人自己磨面都要磨90面，也就是100斤麦子要磨90斤面，面就粗糙，就有些黑，农村人叫这络子面，是现在城里高档餐桌上才有的。磨房里水冲轮子的哗哗声，轮子旋转时的隆隆声和两个齿轮拨动时的“吱吱”声，还有磨面人的说笑声，筛面声，演奏出那年月动听的乡村交响曲，他们希望能天天听到这声音。

岁月如风般飘过，如水般流走，龙坑，水槽，齿轮，磨盘，茅草房，就这样孤单单的在村子之外，很有程序地运转着，陈述着老百姓创造的文明，书写的文化，绘制的风景。有一天，钢磨代替了它，更先进的粉碎工具代替了它，水磨就不再有了“吱——吱——”的响声，磨房被时间，风和雨慢慢侵蚀、坍塌，木轮也渐渐腐朽、消失，唯有石磨不会腐朽，后来石磨到了农耕文化游乐园，成为孩子们历史过往的化石。

如今，磨房的遗址竖起了一栋三十多层的商住楼，可很少有人居住，夜里，这栋楼能看到的就是高高的黑影和星星点点的不很明亮的灯光，似梦而又非梦。

老井长满了苔藓

似乎那个夏天的清晨于我依然很清新。

这是一个麦子将要成熟的夏天，麦穗是那种花青里面加了藤黄的颜色，很润泽。我家门前是一大片麦田，有风轻轻吹过的时候，一大片黄亮亮的麦穗就像一块无边的黄绸缎，很匀称地卷着浪涌，麦穗的清香沁润在风中，钻进鼻孔，钻进肺里，味道爽极了。

就是这个夏天的清晨，天还亮得不是十分透明，“吃杯茶”就叽叽喳喳地叫得满天炸响，叫得天空慢慢亮起来。这时侯，就听到男人们挑着水桶去井里挑水。挑水的男人们总是大着嗓门说今年的麦子长得不错，或者是骂着一些极为粗俗、却又充满着乡下人喜欢的乡野情调的粗话。他们去挑水必经我家门前，我家门前是一条通往河边的路，路是青石铺成的，也许是因为年久，石头被磨得如时光一样看起来很柔和，那口井就在我家与河边的中间处。那时的水桶不像现在，大都用塑料做的，特别新买的桶，你若不用开水烫洗几遍，然后用上几天，桶里的塑料味儿就别想去净。那时的水桶是木桶，而且大多是柏木板子用钢圈箍成，然后用山上的土漆一遍一遍油漆，放在荫凉处晾干，时时飘着柏木的芳香。这时候，我就坐在门前的一块石头上，看男人们来来往往挑水，扁担在肩上，咯吱咯吱的，踩着节拍，颤颤悠悠，和着粗犷的嗓门儿，水在桶里，明净透亮，一样颤颤悠悠的，就有柏木的芳香来来回回飘过。这香味儿已经很久很久没闻到了，这木桶也不见丝毫踪影了。

其实，这样的清晨，在我年少的时代，天天都这样。

在当年，那口井就是我们村几十户人家的命脉。

究竟那井有多少年代，爷爷也不知道，他说他像我那么大年纪看到的就是那样一口井。井是用大小卵石堆砌而成，没有石灰，更没有水泥，是干垒的，可垒得极为结实，极为工美。石头上已长满了黑斑青苔，老青老青的。石缝已被经年积灰弥合，疯长着茂盛的鸡尾草、地骨草、蒿草、爬墙草等等植物，青绿的苔斑藤蔓把井壁罩着，把年轮绕着，它们无不记录着老井漫长流年岁月。

老井口径差不多两丈，井深不足十米，簸箕状，水深两米许，一年四季这样，不会再深也不会再浅，永远都是那样一汪醇酽甘爽的井水，阳光下可见井底细沙净白和石缝里滚出的股股泉窝。井口处有一大青石板蓬著，井水从石板下汩汩流出，就流出一条小溪来。这石板和石板周围的石头已经被时间、风、日月星辰还有人们的脚板打磨得光滑圆溜，明净铮亮，闪着幽幽的蓝光。夏天，井水甘甜凉冽，一股看不见摸不着的清凉在井口上面漫着，人走近水井一身的热气瞬间消失。干一晌活出一身汗，站在井口出水处，水井里漫出的凉爽顿时就把热燥和劳顿飘走。洗一把脸，擦一把胳膊腿，然后掬一把甘甜井水喝下去，冒火的嗓子眼如一股甘霖润滑而过，浑身清爽轻松，简直是一种天堂般享受。到了冬天，不见井水，却见一井白雾，带着丝丝热气，或棉絮般在井口上翻卷着，蠕动着，或从石板下流出，俨然就那么流出一条曲曲弯弯的白雾来，像是一条自由飘摇的乳白锦丝，美极了。冬天的井水温暖柔润，妇女们就拿了衣服在这里洗，一点也不冷。

那些年，村里人都有做黄酒的习惯，每每进入腊月，家家户户都要做上一大缸老黄酒。做酒的原料很简单：水、当地产的做酒的大米、用小麦自制的曲。虽然简单，可酒之香醇是别处不可及的。有好酒必有佳泉，上乘的井水酿造上乘的黄酒，老井也就闻名遐迩。于是，进入腊月，十里之外的乡邻也赶着牛车拉着大木桶到这里汲水，这时候，老井的上空便常常有喧闹的热流飘逸着……

那个夏天的清晨刚刚过去，也就是吃过早饭的时候，眼看着就要开镰了，村里的大姑娘小媳妇就大包小包弄了脏衣服，在老井下面的小溪旁一字排开，她们要在开镰前把脏衣服洗完。农村的女人们聚在一起的时候就是一台大戏，热闹而且充满野性，言语之粗俗不亚于男人，她们骂男人脚臭、男人劲大、男人猪一般打呼噜还有婆偏心、姑可恶等等，说过骂过之后便是一阵阵的狂笑，笑声很清脆，也很有诱惑力，与阳光柔和着。这时候，若有男人和她们架上，就更为热闹，她们敢光天化日之下把一彪悍的男人活剥了，男人们也就惧她们三分。记忆里，老井的地方，就是全村故事集散的地方，是人气儿最旺的地方。

可是老井后来被人们自己打的压井代替了，被自来水代替了。然而，当人们喝着压井水或者自来水的时候，总是不自觉就想到老井里的水那样甘甜，那样纯真而自然。可这时老井没了，于是村里人时不时在一起议论起那口老井，议论井水甘甜和老井边的村言俚语，打情骂俏，融融乡情。尽管如此，老井依然被慢慢遗忘。被时间填埋，被高楼改写。

牛背上的童年

说起放牛，似乎总带点忧伤或者凄凉，好像破衣烂衫遮蔽着骨瘦如柴的小身体就是对放牛娃的描述。而我的牛背上的童年，却充满着温馨和快乐，充满着稻花的芬芳，玉米的醇香，水果的甘甜。

那时农村耕地不像现在机械化，而是完全靠牛，牛就成了农村人心中的宝贝。暑假正是农闲的时候，牛就不再喂养，而是放养，这样牛不仅能吃到鲜嫩的青草，还能在田野里走动，就容易上膘。关键是在我们那个相对平坦且肥沃，满眼庄禾的地方，放养又不能一个人赶一大群，那样根本管不住，牛就会糟蹋庄稼，庄稼是农民的命根，所以放牛也就只能一人放一头。

骑在牛背上，牛背就像一张宽大、温暖的床，牛在田埂上不停地啃嚼着青草，四条粗壮的牛腿不停地向前移动，那些蠓蝇不停地在牛眼、耳朵上飞动、叮咬，牛头也就时不时地摆动，那张床也就不停地摇摆着，晃动着，摇篮般。童年的快乐，童年的心情，还有童年的梦就这样，在牛背上，在温暖的床上秋千般荡漾。在田野里，在浓绿的夏天氤氲的乡间小道上，如一幅幅美妙的山水大写意，就想到了李可染的《牧牛图》。那些年，经常看的电影就是《地雷战》《地道战》《平原游击队》等，有时候，牛在野地里奔跑，就学着电影里八路军骑马的感觉，把牛鞭杆高高举起，如高举着战刀，像一个小英雄，很满足。

记得那时生产队有十几头水牛，当然这些牛有公有母有老有少有壮有弱，我们都想放那些壮实的，它们奔跑起来更有力。于是，每天早上都比看谁起得早，早了就能挣到好牛。后来，那个叫蛋儿的心生一计，干脆吃过晚饭就和喂牛的赵老头住在牛屋里，赵老头是他三爷，蛋儿就天天能挣到好牛了。总是挣到好牛的蛋儿就让大家嫉妒，也就没少给他找些恶作剧。那是个刚下过雨的傍晚，夏天的雨往往雷鸣电闪，却又来去匆匆，雨后的土地泥湿虚泛。这是一大片稻田，稻秧肥壮肥壮，汪绿的一片，蒸发出丝丝的甘醇，在叶片间无声的游走、飘浮，尔后就钻进人的鼻孔，滋润到了肺里，那味道会让人如饮酒般迷醉。稻田边是一条小路，蛋儿的牛在我的牛前面正肯着草，我忽然就有了可恶的想法，这想法指挥着我用鞭杆戳了一下前面的牛屁股，牛猛地跳起然后快速奔跑，正在牛背上的蛋儿一点也没有防备，被牛一下子甩到稻田里，头实实地拱到了泥地上，弄了一脸泥浆。蛋儿小我两天，也没我个大，打不过我，只好憋得满脸通红走了。现在时时想来，儿时常常会做些不计后果、十分危险的事情，那次，如果蛋儿的头正好撞在一个大石头上会是怎样？甩到一个深沟里会怎样？弄坏了脖颈又会怎样？想起这些总时时后怕。

现在来想，牛背上的童年，是对已去岁月的怀念，是对浓酽乡情的眷恋，有时也是对不谙事理的省思。

这省思是滑稽的，也是忏悔的。比如，河对岸的西瓜没少偷，而且总是下暴雨的时候，那雨往往是瓢泼般，看瓜的老头就缩在瓜庵里，我们就趁暴雨匍匐着爬进瓜地，有時难免被蒺藜扎得钻心般疼，每人一个胳膊夹一个西瓜游过河，钻进河堤的涵洞里尽情享用战利品。偷摘苹果或者梨就要动番脑筋，因为果园下面很空旷，看果子的老头就坐在果园中间的棚子里，果园四周一览无余，就是一只猫进去也看得一清二楚。于是我们就弄来很大一簇树枝，用手握着，枝叶遮挡着我们的身体，很慢很慢往果树前爬去，慢到几乎看不出移动，远远看去，像是那里长出一簇树苗。只要上到树上老头就看不见了，你就可以尽情地吃饱，然后摘一些带走。可后来老头觉得怎么会一夜之间那地方长出那么多小树苗呢？从此这雕虫小技也就告破了。至于偷烧吃玉米和红薯更是家常便饭。

而忏悔则是那次偷西瓜的事情。那是一个满月的夜晚，天晴得除了月亮和星星什么也没有。那时的伏天夜里，不像现在有空调、有电扇，乡下的男人们都齐排排睡在打麦场上，享受夏日晚风的凉爽。我们这些孩子自然都挤在大人中间。半夜时，我们十四五个悄悄到保管屋拿了五六条装麦子的大麻袋，走了六七里路，涉过那条河鬼鬼祟祟潜入瓜园里。盛夏的夜风很惬意，鼓耳的蛙声在热闹的萤光里流泻，满河地漂流。夜里摘瓜自然看不清又不敢敲，只好瓜大就摘，一会儿几麻袋西瓜背回河这边，打开瓜四分之三都是生的，扔了河堤一大片，现在想来就是害人，实在罪过。

这自然是很多年前的往事，如今想起，就像夕阳里，牛漫不经心地啃着杂草，燃烧的晚霞还有苍劲的山影寂静地流淌在河面上。随手捡起一块石片或瓦片，用力打在水面上，漂漂浮浮，荡起一串串的涟漪。先是一点点，然后就慢慢颤开去，一圈圈的将夕阳里的白云苍狗旋转着，梦幻着。

其实，这感觉更深的还是梅雨时节放牛的情景，总有一缕淡淡的凄凉与惆怅。

这样的雨是擦黑时下的，抑或是半晌下的，一旦开始便绵延几天或十几天。这样的天气放牛就要戴雨帽，披蓑衣。雨帽是用竹篾编制，里面夹上几层竹笋叶，直径一米许，蓑衣是用龙须草编成。

雨不紧不慢地下着，没有一丝的风，树木，村庄，玉米林，稻田，远远近近的风景都静止在雨幕里。雨幕苍苍茫茫，把我夹挟在蒙蒙田野，视线朦胧，远方模模糊糊，只有牛和放牛的在慢慢移动。这样的天牛就不能骑，远远看去，放牛的人就像一个个刚从地上长出来的大蘑菇。雨渐渐大的时候，雨点落在雨帽上，如同碎珠不停敲打，滴滴答答，和帽檐飞流的雨线连成一体，地上的积水也慢慢泛起光来，雨意弥漫，雨水的冰凉从脚趾慢慢向上渗透，让你的身体慢慢颤抖起来，听着雨打竹帽的声音，看着苍凉而且灰暗的雨幕和雨幕里慢慢移动的放牛人，胸口总会涌出一阵阵湿漉漉的伤感。这伤感是莫名的。

很久以后，我游走在繁杂城市寂静巷道里的时候，才明白这叫乡情，叫童趣，那么坚固地揉进我的生命与灵魂。于是后来，雨中我一个人打着伞行走在家乡的小路上时，如麻的雨丝将伞轻轻飘摇，总有一些心事被唤醒，被擦亮，这感觉也许就叫乡愁吧。

那雨帽蓑衣如果还在，应该是文物，是文化遗产了。