春夏秋冬都是你

野渡

春

搭上一辆“吭哧吭哧”的公交车，车上只有两三个乘客，车载电视里细腻温柔的女声唱着悠悠的小调，车子一摇一晃的，真叫人沉了眼皮。车窗外的梧桐与风说着悄悄话，阳光被枝丫兜了些去，金色的碎屑落在柏油马路上，落在咯咯笑着的孩子脸上。

你就这么抱着一大束淡粉色的山茶花撞入我的眼帘，清秀的眉眼，修长的身形，嘴角带着淡淡的笑意，温柔得恰到好处，像是春天的明媚，又带着山茶花纯净清澈的气息。阳光大片大片地涌入车厢，铺在你纤尘不染的白衬衫上，路过我身边的时候，淡淡的花香伴着阳光的气息扑鼻而来。

怎么办？我的心跳有点快。

夏

蝉在树上多嘴，太阳炙烤着大地。这样的天气，最适合打开冰箱，捧出半个西瓜，端出一碗绿豆汤，钻进空调房瘫在榻榻米上，和你发消息聊天。奶啤的气泡滋滋乱叫，外面突然下雨，雨帘挂着房檐，暖黄色的落地灯像暖暖的姜茶的颜色。你回消息说：好想见你。

傍晚，迎着满天霞光，咬着冰棍推门上天台，被雨后清冽的空气瞬间裹挟，像是扑进了你的怀里。蝉鸣、狗吠、吱呀作响的自行车、玩闹的孩童、楼房墙壁上摇曳着昏黄路灯下树枝的剪影，真好呀，耳机里的歌也正是喜欢的调调。

晚风替我去亲吻你的脸颊，在你耳边悄悄说：“好想念你。”

秋

校门口转角新开了一家书店，我们并肩推着自行车一起去写作业。踩过咯吱作响的落叶，懒懒的阳光洒了一路，路边卖烤羊肉串的老爷爷也懒洋洋地吆喝两句，孜然羊肉的香气萦绕在路人的鼻尖，叫人迈不开腿。

胖胖的橘猫，懒趴趴地睡在店门口。你接过我的书包，我递给你一杯奶茶，温热的液体入喉下肚，感觉微凉的指尖也暖和起来。我悄悄偷看你写作业，干净利落的下颌线，蝶翼般扑闪扑闪的睫毛。偶尔，你落在作业本上专注的目光抬起，不經意地抓住了我偷窥的视线，你扬唇笑了笑。

奶茶氤氲的热气模糊了你的视线，你没看见我慢慢红透的耳尖。

冬

穿上厚实的毛衣，罩上宽松的外套，把自己裹得暖暖和和的，你牵过我的手放进大衣口袋里，和你的手握在一起。掌心紧贴着你的温暖，我听到自己狂乱不已的心跳。这熨帖的温度，仿佛可以驱走生命里所有的阴霾与寒冷。我有些不好意思地问你冷不冷，你笑着摇摇头，目光温柔地望着我，嘴角抿起一个温暖而热烈的弧度。梧桐树漏下的细碎阳光在你浅褐色的发丝上雀跃着，空气里蹁跹起舞的浮尘带着温暖轻盈的金色点染在你长长的睫毛上。

路边摊的烤红薯好香呀，看起来软软糯糯的，我被香气勾住了，眼巴巴地走不开，你笑着摸摸我的头，递给我一个。窝在公园的长椅上，我们一起看人来人往，冬阳暖融融地晒着，我一不小心睡着了，被你小心翼翼地抱住。抬头，我轻轻对你说：“好喜欢你呢。”

（摘自《中学生博览》2020年第7期，黄鸡蛋壳图）