对不起,谢谢你

2020-12-14 04:35棠初
情感读本·道德篇 2020年11期
关键词:膝盖脾气泪水

棠初

平心而论,你不是好母亲,我也不是好女儿。我们给彼此伤害又互相舔舐伤口,你打我骂我,却也会在夜深时递给我一杯热牛奶。

写过许多人一直没有写你,大抵是近情情怯,不知该如何下笔吧。

记忆中我们关系一向不太好,甚至可以说是糟糕。从小遭受的你的打骂在我心中深深扎根,于是在我勉强能掌握自己人生之际,那些疼痛谩骂就像藤蔓一般紧紧缠上我的心脏。我不再听你的话,故意和你针锋相对,随血液在身体里流淌的叛逆,在十几岁的年龄发挥到淋漓尽致。

你气急,大声指责我的怪脾气、我的沉默、我的无动于衷。你说:“你看看你的那个样子,谁喜欢你?你爸放假在家待了小半个月就受不了你了,一天到晚也不说话,脸板着给谁看啊!”

你一定不知道我当时是花了多大的力气才将泪水逼回去。我冷冷地看着你,大吼:“我不需要别人喜欢我!”

是的,当时的我真的这么想的。我不稀罕你们的爱,我想就算是我一个人也能生活得很好。我将我所有的热情给朋友,给爱好,给网络对面的同好。留给你们的,是寥寥数语和无动于衷的冷漠。

我是真的很讨厌你。

小时候因为你不喜欢动物,我被迫将心爱的小狗送与他人。我迄今还记得它用小小的身子挡住门,想要冲出来再看看我的模样。

我一步三回头,虽不舍,但想到你板着的脸和你厌恶的神情,也只能假装没听见身后小狗的呜咽,狠心转身离开。

过了一段时间,我听爸爸讲小狗死了——是饿死的,它被送到新家后便不吃不喝,没多久就不行了。

你铁石心肠,不明白我汹涌而出的泪水,反而讥讽道:“我死了,要是你也能哭得那么难过就谢天谢地了。”

当时我本就伤心,听完这话当即就不管不顾地反唇相讥:“那你愿望可要落空了。”

我们不止容貌相像,连脾气也一模一样,清楚地知道对方的软肋在何处,因而捅起刀来快准狠。

就像两头撕咬的兽,非要两败俱伤才罢休。

长大后矛盾不仅没得到缓和,反而嫌隙愈深。

我写文,你说我不务正业,要求我立刻停止,专心学习。

你不知道文字之于我是怎样的存在——在与你不断对抗、彼此伤害的那些年,文字是我唯一的慰藉。

我不妥协,同你争吵,你干脆收了我的手机,让我没有办法投稿。

那次我情绪崩溃,你指着门颤声叫我滚出去,我二话不说冲出了家门,谁知你又拦着不让我出去。

我冷笑:“怎么?又不让我出去了?”

你神色有一瞬间的慌乱,但很快,你故作镇定,揽过我的肩:“进去进去。”

我一闪,躲开你的手,自顾自地往前走,你拉着我不让我离开。不知道是不是长久累积的愤懑终于到了爆发的临界点的缘故,那一刹我迫不及待想逃离这个家。

于是我用力甩开你的手,按下了电梯键。

你还不死心,想將我拖回家,我干脆奔向楼梯,准备跑出去。

我们拉扯,对骂,到最后两个人都精疲力竭。

你先认输,你说:“我们回去好好谈好不好?我把手机还你,你不要这样好不好?”

我裹着衣袖狠狠擦去了糊了一脸的泪,冷声说:“我不回去!”

你也哭了,面上是和我别无二样的狼狈。

有时候想想,我们之间的关系不像母女,像仇人,随时随地都能冲上去打一架。

那天是一个阿姨把我们拉回去的。阿姨安抚我,给我放音乐,慢慢地,怒气似乎就这么消散了。自那以后我们关系不好不坏,我冷淡对你,你同我说话时眉间却掺了丝小心翼翼——那样的神情好像是我第一次在你脸上看见。

你斟酌着问我:“晚上吃什么?土豆炖牛肉行吗?”

“嗯。”我漫不经心地答。在你离开房门后,像是被人按下了泪腺开关似的,眼泪刷一下就淌下来。

我脑海里一下子闪过很多画面。

小时候身体弱,总是半夜流鼻血,是你不厌其烦地给我止血换衣服;因为跳了级跟不上老师进度,是你每天早晨6点便陪我认读单词表;我不会写作文,是你硬逼着我看作文书,陪我勾画好句好段,我文字方面的启蒙老师其实是你。

我总是嫌你,嫌你过分严厉,嫌你烦,嫌你唠叨,嫌你总把我当小孩儿,我对你有满腔怨怼。

可当我回到家,看见你在桌上昏昏欲睡,却一下子被关门的声响惊动,醒来对我讲的第一句话便是“我去给你烧牛奶”时,那些抱怨、不满,仿佛一下就烟消云散。

在你心里我一直是那个半夜哭着喊膝盖疼的女孩吧,无论我跟你强调过多少遍,我不喜牛奶,你却仍是一意孤行:“不喝你又要膝盖疼。”

平心而论,你不是好母亲,我也不是好女儿。我们给彼此伤害又互相舔舐伤口,你打我骂我,却也会在夜深时递给我一杯热牛奶。

和你对抗这么多年,说过诸多不好听的话,却忘了对你说一句“对不起,谢谢你”。

妈妈。

胡晓宇摘自《中学生博览·心理课》

猜你喜欢
膝盖脾气泪水
膝盖夹硬币
按压穴位自己治病
送给年轻人的5句话
二则
面试
酒精脾气等
一条毛巾护膝盖
有泪水,才有了人生
树的怪脾气
复杂的泪水