茅台之旅，不醉不归

程贤富

轿车一驶入茅台镇地界，我们便嗅到了一缕奇异的芳香。究竟是什么香，大家一时又拿不准。我的嗅觉特别迟钝，也辨别不出是什么香。只是曾经听朋友讲起过，在茅台镇境内，处处皆有美酒飘香。于是我说，可能是酒香。他们又猛抽一阵鼻子后，纷纷证实说，果然是酒香。本已戒酒多年，但这神奇的酒香，立刻又激起了我对白酒的浓厚兴趣。

在上世纪九十年代初，神州大地上掀起了一波下海热，我也跟风下了海。沉浮于商海，酒是开路先锋，不会饮酒者寸步难行。而在酒文化方面，当年我又是个滴酒不沾的白痴，只好一有空闲就躲在家里自斟自酌，刻苦训练。初次饮酒，那劣质白酒像滚烫的开水一样扎着口腔，然后从喉咙一直烫进胃里。那时候，人们普遍认为，越是烧人的酒其质量越好。在工作期间，我也是有客陪客，无客练兵。渐渐地，我酒量大增，就是每顿饮上一斤白酒，也不会误事。到后来，我对白酒产生了严重的依赖，大有一顿不见如隔三秋之感。遇上好菜如果没有好酒，即便是满桌子的山珍海味，我也觉得索然无味。由于饮酒过度，久而久之，我的身体出了

状况，对酒精的抗拒程度，简直到了无以复加的地步。只要酒一入口，先是牙齿疼得要命，继而后脑勺又钻心般刺痛难忍，最后一连数日萎靡不振，好像生了一场大病似的。这样一来，我不得不戒了酒。

这一次，我们云阳作协的八名会员，与来自全国各地的三十多位作家诗人一道，应邀来贵州省茅台镇，参加《椰城》杂志中国行大型文学活动。茅台镇邹旺酒业的邹总，是我们云阳人的骄傲，也是我们云阳人的自豪。在他的支持下，我们才有幸参与了这个有意义的文学活动。

邹总白手起家，几起几落，如今将邹旺酒业经营得风生水起。邹总是个有情怀的企业家，也是个著作等身的大作家。虽然长年在外打拼，但是他还身兼着云阳作协副主席的职务。他本次出资邀请全国各地的知名作家诗人来茅台镇采风，也是缘于他事业成功之后想要回报文学的初衷。

作家們乘坐的交通工具各异，到站地点各不相同，到站时间也先后不一。邹总却将接待事宜安排得井井有条，令我们十分感慨。

晚饭即将开席时，邹总才手提一箱白酒，匆匆赶至我们下榻的酒店，来为我们接风洗尘。一见到这酒，我体内那沉睡了多年的酒虫，忽然一个个全都苏醒过来了。它们迫使我快步走上前去，从邹总手中接过酒箱，抽出一瓶，旋开盖子，饮了一小口。将酒含在口中一小会儿，见牙齿和后脑勺均无任何反应，我才开始慢慢斟酌，细细品鉴。其酒入口绵柔，味道甘甜醇厚，满口酱香四溢。饮了此酒，我顿时疑心以往所饮的酒，全是假酒。过去，我始终不能从口味上分辨酒质的优劣。此酒一入口，便激活了我所有的味蕾，使我一下子就清楚了，哪种味道的酒才是真正的好酒。

邹总介绍说，他提来的这箱酒，是以他的名字“邹记福”命名的邹旺酒业所出产的看家好酒，市价三千多元一瓶。此生从未饮过这么好的酒，入席之后，我不由得大开了酒戒。当晚牛饮一番之后，次日凌晨起床，神清气爽，全身上下无一丝不适之感，仿佛昨晚根本就没有饮过酒一样。此情此景，让我想起了一句耳熟能详的广告词：“入口绵柔，好喝不上头。”

四天三夜的茅台之旅，邹总从百忙中抽出宝贵的时间，亲自陪伴我们，参观邹旺酒业的生产车间和包装车间，去中国酒文化城行走，去茅台古镇溜达，仰望天下第一瓶，俯瞰醉人的美酒河。每到一地，大家都是认认真真地看，全神贯注地听，手中的相机也不停地咔嚓着拍照。

参观了邹旺酒业的生产车间后，我才彻底搞明白，“邹记福”之所以好喝不上头，是因为它发酵时间长，一年仅有一个生产周期;工艺复杂，须九次蒸馏，八次加曲，七次取酒，最后始成;酒曲由多味中药配制而成，安全且无化学污染;邹旺酒业不贪多，不求快，一直信守传统，坚持古法酿酒。

单就制曲过程中微不足道的踩曲一事来说，邹旺酒业自始至终都遵循着古制——在本地挑选知根知底的清一色未婚女子，将拌匀的曲药踩成长方形小块，以便储藏和运输。当随行的酿酒专家介绍至此时，我就忍不住插话问道，未婚女子与已婚妇女同时踩曲，区别何在？专家回答说，体香有差别，会使酒的香味儿也出现差异。此外，踩曲女子的体重也有严格规定——四十公斤。重了或者轻了，均会影响酒曲的质量，最终影响酒的品质。

在走出生产车间的一刹那，我脑中立即浮现出如此一幕：一位戴着老花镜的玉雕大师，正手持一块温润的美玉，时而凝神静气地左右端详，时而挥舞工具精雕细琢。毫不夸张地说，邹旺酒业的每一滴酒，都是用玉雕大师般的工匠精神酿成的。或许，这就是人们将美酒称为琼浆玉液的原因吧？

来至中国酒文化城，当我看到那十多米宽，二十多米高，形如一面巨大的墙壁上，分格摆放着的全是中国名酒时，我的心不由得为之一颤。这道风景，权且称它为“名酒墙”吧！据粗略估算，这面“名酒墙”上陈列着三千余瓶名酒。逐一察看，这些名酒全都跟我有缘无分。这么多的名酒，难道我就不能拥有其中的一瓶或者几瓶吗？一边抱怨，一边瞪大眼睛再次逐瓶仔细搜寻，突然发现邹旺酒业出品的“邹记福”酒，居然赫赫在目。定晴细看，邹总为我们接风洗尘的，正是此酒呢。此行值了，此生值了！我暗暗拿定主意，本次茅台之旅，我一定要不失时机地饱饮此酒，甚至来个不醉不归。虽说从前酗酒给我留下终生遗憾，然而来到茅台镇，与榜上有名的“邹记福”酒相遇之后，不饮个痛快淋漓，也会遗憾终生啊。

其实，我们外地人习惯于将茅台镇数千个品牌的白酒，统称为茅台酒。之所以如此称呼，是因为只有在茅台镇这块有灵气的土地上，才能酿出这独一无二的酱香型白酒。换言之，在整个地球上，唯有茅台镇才具有生产此酒所必需的水源、温度、湿度、空气中的特殊微生物群落以及独特的工艺等等。

茅台镇的地名与酒有关，道路与酒有关，雕塑与酒有关，装饰与酒有关。似乎茅台镇的一切均是为酒而生。在茅台镇的空气中，除了酒香还是酒香;在茅台镇的地面上，除了酒厂还是酒厂，除了酒铺还是酒铺。

当我们信步在茅台古镇之际，天陡然淅淅沥沥地下起雨来。我们跑了好几条街巷，也未能找到一间卖伞的店铺。有人开玩笑说，茅台镇的空中飘荡着酒香，雨中肯定也含有酒分子。这自天而降的不是雨水，而是美酒啊！我们不必买伞了，干脆让这美酒淋个透，回去好吹牛，说我们来到茅台镇，不光饮够了茅台酒，还用它淋过澡呢。

哈哈哈，这句半真半假的玩笑话，无意间唤醒了我的童真。我不禁像个天真无邪的顽童那样，仰面朝天，努力张大嘴巴，以尽情享用这天赐美酒。

采风活动告一段落，邹总携夫人前来为我们饯行。大家欢聚一堂，畅叙友谊，切磋文学;官话土话，此起彼伏;把酒言欢，笑声不断。我这个半路出家、而又起步最晚的老年文学爱好者，早已准备就绪——不醉不归。茅台之旅须纵酒，佳酿作伴好还乡啊！

此生从未遇见过这么多的作家、诗人。与他们的一席对话，胜过枯坐在家里苦读好几本书。无酒不成礼仪，对于他们的无私帮助，我无以回报，只能手提一瓶“邹记福”美酒，用两钱的小酒杯，给每位毕恭毕敬地敬上一杯，以表达我最诚挚的谢意和最美好的祝福。逐个敬完，那瓶酒便底朝天了。在巡回敬酒的过程中，我还偶然发现了几位在网上神交已久的文友。酒逢知己饮，我只得又开了一瓶“邹记福”美酒。悦文友之酒话，乐诗书以忘忧。你来我往，气氛越来越热烈;推杯换盏，酒速也越来越轻快。美酒三千两，缘情是个长。

几圈酒整下来，连走路也有些摇晃了。酒后微醉，是本次的既定目标。醉了才正常，醉了才合情理。茅台之旅，不醉不归！