记福

作者简介：蒋晚艳，湖南武冈人，现居广州，广东省作协会员，黄埔区作协理事，著有长篇 《一诺端阳》 《如此活着》，中篇 《谁勒了她的咽喉》 《疯婶》，散文集 《母亲的老屋》 等。

每个人都是一本书，他，记福，如酒。——题记

前  言

2020年9月，我以作者的身份，随海南海口市文联《椰城》杂志中国行，走进贵州茅台。

在密不透风的行程里，周边除了酒味，全是嘈杂声。他，活动承办方、贵州邹旺酒业股份有限公司总裁邹记福，尤其活跃。

坦白说，我不太喜欢这种场合。

印象定了格，心情也就上了锁。

心门开闸，是离开茅台的前一晚。餐桌上，大家朗诵诗歌，我不会写诗，也无诗可读，我便以诗的神韵，念了几行写母亲的文。念诗，想母亲，周边很安静，我的心情如爬满蚂蚁的树。忽然，他的声音炸雷一样响起：“别念了别念了，再念，这酒没法喝了！”

我如此忧伤，他那般嚣张。我愤恨地抬头，固执地看向他。只见他微醺的脸部肌肉不停地颤抖，好像他那畅快淋漓的皮肉下正在进行着一场激烈的斗争。还有他那整天没离开酒窖、酒坛、酒柜、酒品、酒香、酒醇的小小的眼睛，还噙着闪闪的泪花。

原来，这个看似浮躁、霸道的酒厂老总，也深藏心事，也饱含思念。

难道，他也有不为人知的遗憾和情感？

1

重庆云阳，风景美丽，空气清新，被如今众多都市人称为“世外桃源”。然而，曾经的巴山蜀水是凄凉之地，看山只有山，望水只是水，这里交通闭塞、物质贫乏，老百姓的生活举步为艰。

1972年，邹记福就出生在大巴山中一个六口之家。

“记福，打猪草！”

“记福，放牛！”

“记福，搬柴烧火！”

……

上有姐姐，下有弟弟妹妹，四姊妹中，记福排行老二。但是自从有记忆开始，父亲总吩咐记福做这做那。小学二年级的一天放学回来，父亲又叫记福烧火煮猪食。当天家庭作业多，又要背书，在班上当班委的记福嘟着嘴：“我把灶台塞满柴，一次烧久一点。”小记福的小脑瓜打着小算盘，任由柴火烧，坐在灶边看起书来。

“你这个龟儿子！”正看得聚精会神，忽然，头部被父亲一敲。原来，记福看书忘了添柴，灶里的火熄了，母亲要喂猪，猪食还没熟。

“为什么只让我烧？”记福很委屈，一边添柴一边嘟囔。

“姐姐是姐姐，弟弟是弟弟！”

小记福并没弄懂父亲这句没前没后的解释，直至他12岁。

成绩优秀的记福被责令“辍学”“出门打工”“补贴家用”，记福不同意，就哭。父亲对着泪流满面的记福说：“姐姐是女的，弟弟比你小。”

那天，记福才读懂父亲，也才弄清自己。记福是大儿、是长兄，他大了，男孩长大是男人，男人要有男人的担当，男人要做家里的顶梁柱。

1984年春天，同龄人背着书包进学校，记福跟着村里的大老乡走向湖北工地，开始搬水泥、砌泥砖、扎钢筋的工地生活。

做建筑工，担惊受怕是常事，蚊叮虫咬是小事。工地的白天只有汗水，工地的晚上更是煎熬。稚嫩的记福和一群大人睡在集体宿舍，每听到工友谈论自己孩子的学习，记福就躲在被窝偷偷哭。記福觉得自己不能一辈子当建筑工，他要改变自己、改变命运，他要学知识、要做有技术含量又体面的活。

自此，热爱读书、成绩优秀的记福开始了自己漫长的工地学习之路。他请求长辈级工友把各自孩子读过的书本借给他。白天，他在太阳下大汗淋漓地干活，晚上，趴在床上一年级一年级地分阶段看书、做题、写文章、给自己布置作业，他还按照学校期中期末的模式，缠着工友给他出题目、当监考老师……

这样，用了四年时间，记福自学完成了小学和初中的全部课程。

父亲做乡村手艺，母亲干农活、做家务，记福打工，姐姐学手艺，弟弟妹妹读书……平时忙碌，春节团聚。记福家和中国大多农村家庭一样，虽然没有大富大贵，但日子一天比一天好。

子女听话、全家安康，是所有父母的安慰。

光阴平和、岁月静好，是全部家庭的美好。

然而，1991年初夏，记福父母好几天吃不下、睡不着，母亲以泪洗面，父亲旱烟不离手，一团一团烟雾中，记福父亲向母亲忏悔：“是我错了，我不应该那么早让孩子出门打工。”

原来，有人传信“云阳县食用菌研究所让记福回家”，记福父母心想：“这孩子肯定在外面惹事了。”

待记福跨进家门，父亲拿着扫把追着他打：“你个龟儿子，龟儿子！”

“我去研究所上班，当所长，为啥子打我嘛？”记福边跑边叫。

母亲笑了，父亲放下扫把，也呵呵地笑了。

父母怎么也没想到，七年前小学都没毕业的儿子记福，怎么就当上了所长？

这里，请随我回到工地，回到记福的那些年。

课本知识学得差不多了，记福又钻研出路，他得物色新工作，得学习与新工作对口的知识和技能。经过几番比较，记福看上县城食用菌研究所，了解了去研究所工作的资质要求。有了目标，记福又开始新一轮的自学。晚上工友睡了，记福在被窝打着手电筒学;早上工友还没醒，记福在工地路灯下学;暴雨天或发放工资的休息日，工友聚餐、喝酒、打牌，记福躲在安静的角落学。食用菌常识、食用菌栽培技术等理论知识学得差不多了，记福向工地请假，用平时节省下来的钱自费到武汉大学生物系食用菌培训班学习，学习期间还积极大胆地给国家食用菌专业期刊投稿、发表论文……终于，记福的专业才能和钻研精神被云阳县食用菌研究所看中，邀请记福到研究所工作。

12岁为了生计，背着书包奔去远方当建筑工。

19岁作为人才，拿着邀请函回到家乡当所长。

——7年自学，蜕变成碟，这不是小说，是邹记福真实的过往。

经商学习，记福来到了深圳。

“在清华大学深圳研究生院，我什么都不想，只想努力，我跟自己较劲，给自己定学习时间、学习目标和学习方向，最终，我成功获得清华大学EMBA学位。”

2009年，拿着首次文化创业赚的钱，记福走进了服装行业。

第二次创业，记福雄心勃勃，迅猛地在全国各地大面积、大手笔扩展自己的服装版图。到2011年，记福服装已在国内达98家专柜、有23个区域经销商，每个专柜、店面装修费3～10万不等。短短两年时间，记福成了服装同行的精英和传奇。

“走到哪都是吹捧，醒着睡着都是赞扬。”

“一年四季没有冬天，围着我的只有春风。”

“一门心思扩充业务、扩大规模， 流动资金缺口越来越大，我的战略方向严重错误了。”记福满面通红，“一百多家专柜和店面，得有足够的衣服来撑台，开始的代工模式完全跟不上铺货要求。为了供应店面铺货，在朋友的引荐下，我忐忑不安地收购了一家服装工厂。”

“自己工厂，生产灵活，拿货不被动。”

“产销自如，要铺多少货就有多少货，需要什么款式就产什么款式。”

“我要大干一场！”

“我想破斧沉舟！”

……

“想过若干种可能，没想到，我收购的服装厂是一个欠债两千多万的大黑洞。”

“我掉进自己挖的坑里，久久起不来。”

……

无奈之下，记福不得不清掉全部服装，盘出所有店面，还了一部份不能、也不好意思再拖欠的款项，凭着自己多年经商的人品和口碑，债权人同意与记福拟定分期还款协议。

“那阵子，我恨不得把自己卖了，我的心每分每秒都在流血。”

悲观失望中，记福回到老家大巴山，关起门几天几夜。“夜深人静的时候我才走出来，我不想让村里人看到。”“我像只受伤的小狗，在夜空下舔自己的伤口。”

“当然，我还不至于到放弃自己的地步，并不是给自己戴高帽，做生意起起伏伏是正常的。过山车不仅是游乐场的玩具，更是绝大部份生意人的心路。”采访中，记福手中一直拽着酒杯，“我想，我一定要站起来，我一定能站起来！事实上，我最终也站起来了。”

“但是……”记福忽然放下杯子，双手捂脸。

好久好久，眼泪像蛇一样在这个亿万老板的脸上移荡。

——记福的母亲，在记福最低沉的时候，毫无征兆地走了。

后  記

采访结尾，记福夜一般沉默。

耳边又响起那首歌，“人生的路本来就荒芜，别被岁月的年轮禁锢，风雨过后还要追逐幸福，伤心的男人请你不要哭……”好想给记福一个拥抱，但是，在辽阔的悲伤面前，我知道，一切安慰都是徒劳。想起一本书中写过，“确定一个男人的好坏，就看他对母亲的态度和他妻子脸上的笑容”，于是，我走向那个几天来一直在前前后后忙碌、始终面带微笑、美丽高挑的女人，记福相濡以沫的妻子——慧玲。

朴实端庄的慧玲宛然一笑：“记福走进酒业，初始是偶然，过程也跌宕起伏。”

2015年春节，好友邀记福来贵州放松心情，刚落茅台，呼的吸的看的闻的想的念的喝的吐的，都是酒味。以酒浇愁，近一年的记福豁然开朗，“我不能这样下去，我还有老婆孩子，还有债主恩人！”

面对茅台的青山绿水，记福说：“我得捡回我自己！”

于茅台清醒，凭浆酒站起。于是，注册商标、成立公司、承租厂房、研发酒品……

2015年，记福又开始新一轮的拼搏，用酿酒的精神，品邹旺的香醇。

2020年9月，海南《椰城》杂志中国行走进贵州茅台邹旺酒业，我受命采访记福。“诗人、作家、企业家、慈善家……”如今的记福，商业涵盖衣食住行，生意遍布全国各地，闪亮的头衔像高铁一样长。记福，记住美好与祝福，此文，我就冒昧地以“记福”的名义书写。

——过往不往，未来很长。

祝福记福，祝福像记福一样的所有记福。