松鹤楼的那些事

何文斌

松鹤楼是苏州著名的餐馆，闻名遐迩，国学大师金松岑长子金孟远曾把松鹤楼写进了他的《吴门新竹枝》（文新印书馆，民国二十五年四月）。其中一首写松鹤楼的响堂与酒：“三百年来风味留，跑堂惯喊响堂喉，苏帮菜味无边好，酒绿灯红松鹤楼。”这个“酒绿灯红”看似是作诗的套话，却也体现出那个时代人在松鹤楼喝酒的一些基本情况。

民国期间的苏州报纸，载有东吴大学四怪之一的“吕宋小姐”泥醉松鹤楼的报道。“吕宋小姐”刘煦芬是东吴大学的名人，她的新闻常常见诸小报。江苏青浦(今属上海市)人薛光前，在一篇回忆自己的英文老师林语堂的文章中说：“他更鼓励同学自由发问，我就是其中最喜欢质疑问难的一个（其他有一位女同学刘煦芬小姐，也是最喜发问），所以他对我们二人，印象比较深。”这是上海东吴大学法学院期间的刘煦芬。

1929年9月，据当时的《大光明》报道，这一学期，原在上海的“东吴法预科”迁苏州，刘煦芬也随之来到苏州就读，“于是此一颗光明灿烂之交际明星，遂发现于天赐庄畔矣。女士交际甚广阔，善谈笑，恒喜与男同学结交，绝无女儿羞涩态，尤能打破男女间一切界限。虽年届妙龄，而天真烂漫，尤未能脱尽稚气。”这期间的刘煦芬，也被写入了《听杨绛谈往事》（吴学昭，生活·读书·新知三联书店，2008年10月）。

1930年3月27日的《图画时报》第648号是“杭州全国运动会预刊”，“时报第三张”的中部刊出了一张两位女学生手持网球拍的合影，底下有说明：“张杰、刘煦芬（东吴）夺得江苏女子网球锦标”。张杰、刘煦荣获江苏全省运动会女子网球冠军，两人载誉归来，女同学在松鹤楼举行公宴，既是接风也是庆祝。《大光明》记者青青写道：“谑浪欢笑，忭踡一时。吕宋小姐与周洁等皆泥醉而归。”记者把张杰写成了周洁，并对女学生泥醉行为作了点评与要求：“是举，虽由于斯人感情之结合，而非为整个之学校庆功，但女同学之希望刘周（笔者注：应是张）二女士于全国运动会显身手夺锦标归来之雄心，固于此一席欢宴中有充分之表现也，在理。二女士既受此宠望自应鞭策自励，冀有以慰同学之热情。”

1933年重阳节，擅莳碗莲的姑苏老名士卢文炳与友人登苏州公园的民德亭后，前往松鹤楼小饮，当时还有外国人在松鹤楼喝酒，他把所见所为写了一首诗发表在《苏中校刊》第3卷第90期上。

苏州人陈希濂有《记得诗》82首，其中第57首写松鹤楼，其诗曰：“记得争登松鹤楼，邀朋沽酒小勾留。调羹妙手多滋味，斜倚栏干醉始休。”陈希濂（1867—1945），字舲诗，号麟书，又号琢孙，元和县郭巷镇（今属苏州市吴中区）人，光绪辛卯（1891）乡试第二名举人（亚元），1893年迁居城内，最后定居带城桥。曾任江阴教谕三年，民国后任晏成中学、东吴大学等校教师，与张一麐、陶惟坻等相友善。热心公益，1930年任吴县救济院副院长，1933年(或次年)任吴县公款公产处副主任。喜好吟咏，流连诗文，1929年起入三九吟社（上世纪二三十年代苏州地方名士吟诗酬唱的雅集，参加者有费仲深、张一麐、吴荫培、吴梅、汪东、金松岑、王謇、王季烈等名流）。抗战期间避居上海时作了不少回忆性诗词，《记得诗》是其中一组。

上世纪30年代，江苏无锡人薛慧子也写到松鹤楼，发表于《南京新报》上，叫做《苏州趣味》。其中说道：

“‘吃老酒去，松鹤楼’！

袖着手，跑一家家的古董店，看小摆设。护龙街的白发老头，历历如数家珍。”

在作者的心中，松鹤楼喝酒，已经完全取代了元大昌的地位了，一句“吃老酒去，松鹤楼”，很是醒目。

1940年6月30日，顾天锡也发请柬给诸位文友，邀他们翌日早晨到松鹤楼吃面。徐沄秋、朱云石、陶寒翠、沈祖光、闵绥之等赴宴，一帮人喝着南京带来的高粱酒，大嚼松鹤楼的卤鸭、冻鸡、鳝丝等面浇。他们也是头汤面的爱好者么？

把身边的事写入自己的作品中，似乎成了很多通俗型作家创作的惯例。小说、戏曲故事的主人公在松鹤楼喝酒，这样的文学桥段也不少见。民国初鸳鸯蝴蝶派作家程瞻庐的《滑稽新史》有一个回目是《玄妙观测字问婚姻 松鹤楼停杯认兄妹》；《笑报》主编、小说家骆大荒的《荒唐大观》中有《大嚼松鹤楼》一则。就连身在香港的金庸先生，在其创作武侠小说《天龙八部》时，将乔峰与段誉相识的桥段也同样安排在松鹤楼喝酒，只是把松鹤楼搬到了无锡。