周汝昌毛淑仁：相濡以沫一世情

周伦玲

我的父亲周汝昌是天津咸水沽人，母亲毛淑仁是天津上郭庄人。父母自相识到后来结褵成为夫妻，相互厮守了一辈子，其中的故事，一部大书也说不完。

《蝶恋花》留下一片思乡与慕恋

1939年6月，父亲从天津工商学院附属中学高中毕业，7月中旬，就赶赴北平育英中学报考燕京大学。考试结果出来后，父亲以第一名的成绩“金榜题名”而考入了燕京大学西语系。

父亲那时身着一件蓝色长袍，戴一副细丝眼镜，生得文雅秀气，又身出名门，且考入北平燕京大学，前途无量，故有很多攀亲之家。母亲那时还未满16岁，刘海短发，清水盈盈，亭亭玉立，知书达理，且家境胜过周家。后来由乐于成事的媒人来提亲，两家很快约定了婚姻大事。

1940年的农历四月十六日，23岁的父亲与小6岁的母亲“拜了天地”。新婚后的生活也就维持了三四个月，父亲独自一人赴北平燕京大学读书去了，在京北成府的燕园里，父亲写下一首《蝶恋花》，留下了他的一片思乡与慕恋之情：年去年来证客路，别羽离宫，日日思乡谱。昨夜遥城传细鼓，等闲岁腊看看暮。窗外空枝摇冻树，珍重寒衾，睡里寻春处。浅梦才从家畔住，匆匆又被风吹去。

而立之年完成《红楼梦新证》

谁知刚上大二没多久，1941年爆发了珍珠港事件，同一时期日寇封闭了燕京大学。父亲失学，只好回到家乡。这期间，为了生计，父亲做过各种工作。等到父亲再次踏入燕园，已经是1947年之秋了，那时的母亲已经成为3个孩子的妈妈。

父亲回到燕园，课余时间都呆在图书馆，拼命读书充实自己。母亲再一次留守在周家老宅，不同的是，这次她是一个人拖着几个孩子，还要照顾那个二十几口人的大家庭，身心俱疲。

1948年的暑假，父亲回到咸水沽老家。这时他已经开始整理自己的研究成果了。《红楼梦新证》的最初稿，是摘记在各式各样的纸条上，这大量黏缀起来的纸条，仿佛是件“百衲衣”，需要一张张一条条抄录在稿纸上。一天，父亲帮母亲烧柴火做饭时，不慎将撰稿的笔掉进火里，等到扒拉出来一堆灰烬后，却只见那金笔尖一闪一烁，笔杆已经烧尽，父亲心痛极了，因为这是燕园好友送的珍贵礼物。无可奈何之中，父亲只好把笔尖绑在一根筷子上，继续写作，终于完成了全稿。而这一年，恰巧是父亲的而立之年。

无形迹的贡献难以忘怀

1950年夏天，父亲从西语系本科毕业了。到秋天，他又考取了燕京大学中文系研究院。1951年冬天，父亲接到成都华西大学聘请，要他前往外文系做讲师。1952年春夏之际，父亲带着我们，举家踏上远赴成都的旅途。

1953年9月25日，父亲取到自己的第一部著作初版《红楼梦新证》，翻看至半夜，十分满意。由于《红楼梦新证》的出版在社会上产生了不错反响，也引起北京方面注意，得到人民文学出版社聂绀弩的赏识。1954年4月底，父亲调到北京，任人民文学出版社古典部编辑。也自这个时候始，母亲除了安排全家的生活外，还要帮助父亲为文写字、查找书籍资料。父亲红学家“桂冠”的背后，有母亲的一份辛劳。

2002年，父亲行年八十五龄，视力仅右目有三分之一的微光，每到晚间，便请母亲帮忙“做书童”，并询问写些什么词句好。有一次，母亲提议说：“还是你的本行本业，就写题红楼的诗，岂不比别的更有意思？”就这样，父亲母亲开始了这个“作业”计划。这就是后来出版的《诗红墨翠》红楼人物书法集。

那時母亲已经重病缠身，这册书法集还未能出版，母亲却过早逝去。父亲悲痛地说：我平生的这点儿学术成就，其中包含着她的辛勤甘苦，这种无形迹的贡献，是我难以忘怀的。

（摘自《天津日报》）