◎郝随穗
草木再一次沉入暮色,叶片上残余的微光,正被掩映在暮色之中的正午收集,它要给黑夜找到出路,它要给眼前没有边界的黑暗赋予光明。
黑夜是万物拆解开的细节堆积,如同卡夫卡的那朵玫瑰盛开和凋谢在不知情的幽暗之中,枯萎的花瓣纷纷落下,这是盛开的最后证词。这一刻,世界正在整理多种多样的碎片。夜深入,失去知觉的时光试图带着众多刀锋寻找某种可能。触手可及的天空有谁可以摘下一颗星星,谁就是光明的窃取者,谁就是黑夜的罪人。如此颓废的时光正在刀锋的口语中觉醒,守护黑夜里所有的光芒吧,包括刃上的锋芒,包括沉静于最底层的玫瑰和卡夫卡。
绕过黑夜,在它另一面打开正午的景观,让那些身披光明的日常带着温暖走来。山水在雄浑与蜿蜒的词汇中交织,刚柔相济地组成辽阔的山水画卷,徐徐铺下泥土和深情,铺下云彩和风雨。金属的蝉鸣是夏天的赞歌,它给正午镶入明亮的音符,即使北方大雪铺天盖地,世上的正午依旧是站起来的光明。
正午,这段被科塔萨尔搁浅在某个小岛上的时光,粉墨登场的人间故事与飞机和天空有了关联。大海的正午已经被科塔萨尔一个人带走,群山和村庄,公路和羊群的正午将依然在时光延伸的曲线中。选择一个高度俯瞰广袤,海水的缝隙中从来没有熄灭过烟火,人间是一个多么温暖的世界啊,虽然科塔萨尔的正午消失于远方,但是,那片大海和那个小岛依然居住着故事里的人,尽管这个正午的新鲜事物已经不再新鲜。
再回到夜深人静,回到整个世界达成最好和解的安详中。远处和近处,虚无与存在,炽热与冷却等等统统一笔勾销后的坦诚相见中,黑夜就会亮出灯盏,让所有的故事聚在一起,只讲述与光明有关的怒放,和与黑暗毫不相关的黎明。夜色正浓,黑夜是正午的背面,正如科塔萨尔是卡夫卡的白昼。两个人的两个日期紧连着一种光芒,一个亮了,另一个即使在黑夜中也能发光。
每一个黑夜的光芒都来自正午。来自树叶和水面的光,来自石头和土壤的光,它们都会聚集在正午的广大之中,请来风雪和岁月,它们要在一起修炼光芒,它们要在各自的光芒里装下万物之灵,装下科塔萨尔和卡夫卡之外的故事。
此刻,把那些光芒聚焦,然后植入黑夜的高处。散开的星星照亮黎明的归期,星星之间的光芒辉映,便是每一个需要归来者的坦途。黑夜的出口有很多,只有在正午的光芒中走出去,才能回到另一个正午。黑夜,是光明的携带者,它即使到了午夜时分,也能在正午交付的光芒中一步步抵达光明。
江河是奔涌的光芒,正午的江河是热流中奔流而来的巨大光芒,它是这世界无数条光明的线路,连接着每一个黑夜,并把正午的好意与光明带给那些黑夜。黑夜之光,原本就是黎明之光。
是这个世界必须要拥有的日常之光。
还是正午,山谷的安静被鸟鸣替代。那些落在顽石上的鸟鸣和羽毛,有的已经腐朽,有的正在深入石头内部。飞翔高过山头的大鸟胸怀大地,它试图用翅膀的弧线抵达另一个高度,那里是上帝的居所,白云遮蔽的苍茫,不再是大鸟途经的故乡。
石头本身无语,它在收留高处坠落的事物,比如雷电,比如黑夜和白天,还有一些人的目光。石头是来自天上的一个降临,它们的分布从来都是有意而为。在山谷和平原,或者在大海和悬崖,石头的留存,皆是上帝说下的话语。
正午的石头是呼吸光明的石头,体内广博,容得下山川江河、天马行空,容得下通透和火焰,容得下沉降和攀升。
民间是人的道场,每个人的修行依赖石头而走远。城堡、道路、石碑等等,凿子修饰过的石头,形状变了,但是,它的本意没变。上帝的话语本来就是不容修改的,说得再多,那也是最有效的指令,每一个人和自己的城堡以及道路,都是这个指令下适度的存在和呈现。石头是民间的过河石,度过多少人,就度过多少天意,天意是自然,石头便是自然的向度。
天意必然是自然之语,上帝的石头就是自然序列中掷地有声的那一句。山河懂得深情,在每一个正午接纳来自天空的祝福,民间有根,根系扎入山河的正午,泥土中的光明是石头的暖意,它在民间道场的秩序中,温暖着迷惑与徘徊。注定是这样的正午和这样的石头,石头留下时光,时光养育石头,它们都是来自上帝的口信。石头安卧时光之中,石头敞开双臂,整个世界就被紧紧搂住。世界之大,该飘落的终究要落下来,如同鸟鸣和羽毛。石头和正午的时光在此目睹世界万物的飘落与升腾,目睹无数腐朽与永生。
上帝化风,不能风化的顽石就是出口之言;上帝化雨,不能滴水穿石的石头亦是出口之言。说出的话就是春风化雨,就是苍生自然的一道公式,所有的换算,最终的答案都是平等的握手言和。上帝是公正的,石头的背面是黑夜,正面是白天,石头的里面是春秋,外面是日月。上帝的话语是分割自然万千的刀具,该留在森林里的,就在森林里觅食,该留在海水中的,就在海水中游泳。民间是各种事物容易赶来的地方,该在这里生息的,就安顿下来,不该在这里接受正午时光的,就回到黑暗中去吧。
石头安好,时光安好。世界上的高与低还在原位,再高的鸟鸣都会落下来,再轻的羽毛也会落下来。石头广阔,这个正午的目光所及之处,正是每一块石头抬头望天的时刻。
天空依然湛蓝,白云悠悠飘过,飞机的白久久未散,这是一幅天空之画,这也是上帝此时此刻的语境。