◎ 青丝
我平素不沾烟酒,唯一的嗜好是闲时喝两杯茶。诸多茶具中,我尤为偏爱盖碗。质地细腻的白瓷或青花瓷,绘以素淡柔和的图案,茶盏口大底小,从上慢慢往下收,线条挺括,简洁明快,与搭配有序的盖、托一道,呈现出一种圆满玲珑的形态。
使用盖碗,有一整套程序。急性子往往会出丑坍台,不是被烫了嘴,就是被烫了手,或者洒了一地的水,吃了满口的茶叶渣。只有懂行的人,会把身体坐端正,一手端稳茶托,另一只手按住杯盖,令其微微倾斜,把浮在水面上的茶叶隔到另一端,然后小口啜饮茶汤。整套动作必须灵巧利落,舒缓从容,予人一种不疾不徐、娴雅大方的仪式美感。由盖碗创造出来的诗意片段,看起来也更为接近茶道美学的本质。
盖碗之妙处在于瓷胎薄,经热水浸烫,能够很好地烘托茶叶的香气;合上杯盖,香气又不易散失,便于辨识茶叶的优劣;碗口呈喇叭状,便于品评茶汤。会喝茶的人,茶汤入口后,会像品葡萄酒一样先停留在嘴里,令茶汤充分接触舌尖的味蕾,以此培养对茶的精细感觉。明人张岱的《陶庵梦忆》记叙他前往南京桃叶渡拜访制茶名家闵汶水之事:“灯下视茶色,与瓷瓯无别,而香气逼人。”鲁迅的《喝茶》一文也提道:“喝好茶,是要用盖碗的。”这些说明历代文人名士对于用盖碗品茗的方法与意境皆了然于胸。
盖碗既可作为冲泡器具,亦可作为饮具。泡茶出水顺畅,绝无茶叶堵塞的烦恼,不管热水高冲低冲,茶汤是浓是淡,都能准确控制。出汤时只须捏住碗托,杯盖略为倾斜,上下翻转,就可把茶汤滤到杯子里,尽展茶艺之神韵。若是作为饮具,盖碗可免烫手之弊,还兼有修身养性、摒除杂念的隐性叙事。因为用盖碗喝茶,只能小口啜饮,这一过程能让人沉淀心思,放松自己。生活中很多时候,难免会遇到不如意事,以沏茶、赏茶、饮茶的和美仪式进行自我开解,就能“在不完全现实中享受一点美与和谐,在刹那间体会永久”。由茶事创造出的宁静氛围有着清心涤虑的力量。
四川的生活节奏悠闲,令很多人羡慕,茶馆即为其一大亮色。人们去茶馆,躺在竹椅上要一份盖碗茶,或听书,或聊天,或睡觉,一泡就是一整天。由此书写出的茶馆文化构成了城市风景的迷人一面。盖碗的不同摆放方式也有着不同的暗语解读——把杯盖揭下,半靠到碗托上,是提醒茶博士续水;把杯盖合上,上面压一个火机或石头,说明客人只是暂时离开一会,告诫其他人不要占座;若是把杯盖翻过来,斜插到茶碗里,是表示离开,可以把盖碗收拾走了……
唐诗名句“云在青天水在瓶”,阐释道在一切事物当中。循此而想,盖碗里的茶水亦如人的处世心。一个人活得是否悠闲自在,其实与物质条件无关,而是心境的变化,是心投射的结果。因而,每当看到盖碗里那些柔嫩的芽叶载沉载浮,散发出氤氲的热气,我总会在心里默念一句:云在青天茶在碗。