童年的影子在追随你

吴非

社会对放开“二孩”的反应，和预期相去甚远。这中间不少人提到了“教育成本过高”。确实，教育、医疗等社会保障尚待完善，住房条件有待改善，家庭的经济能力也需要提高。体验过养育子女艰辛的家长们，都有一本“难念的经”。

有位家长说，从幼儿园中班到初中二年级，作为母亲，十年没休过星期天，全用在孩子身上了：下班辅导孩子做作业，双休日陪读辅导班提高班，参加才艺训练和竞赛，整个就是保姆加秘书;从来没让孩子做过任何家务，连袜子都没洗过;可是，每次开家长会，一听到又没进“前五”，伤心焦虑得回家路上都不敢开车，怕出意外。

我说，知道怕出意外，说明你还有生命意识，还算正常;那你就应当好好反思，放弃现在的追求。什么“前五”“前三”，和到医院就诊抢前几号是同一类心理需求。你焦虑，孩子也不开心，何必呢！受教育是人生幸福，当下的学习成绩名次与人生幸福无关。为什么要剥夺孩子的快乐？不就是担心她无法获得社会的优越位置，想让她出人头地？这也许是励志，也许是心理报复——自己没有获得的东西，就让下一代去奋斗获取，好多家长对子女的苛求，其实都是出于这种“洗刷”心态。人之常情，可以理解。但无论如何不能过分，强求来的东西，早晚要付代价，甚至是意想不到的沉重代价。每次听到有关学校的负面新闻，都只能叹息。据说为防止不良影响，学校特别不希望社会炒作。可是，问题没有得到解决。

有位北美的教师说起一位华人工程师的辛酸：工程师在国内没能上理想的大学，把“二本毕业”当作人生阴影，放弃不错的收入，出走北美;语言不通，就从底层干起，每天打三份工，送货、清洁和洗碗，维持生计。夫妇二人累死累活，咬牙切齿，一心想通过努力，为女儿打造不一样的人生。他们用积攒的血汗钱把女儿送进最有名的私立学校，夫妻二人轮班，鸣机夜课;学校放假，只要有可能成为升学选拔筹码的，“高精尖”要参与，“劳动密集型”的也不放弃，学钢琴、学舞蹈、学电脑，逢赛必参，东奔西走，志在必得;学习成绩必须数一数二，否则母亲就会一顿大哭;父亲有中年人的坚毅，始终在计算，瞄准最好的大学最好的专业，琢磨距离……在北美某座安静的城市，这一家人卧薪尝胆，每时每刻都不忘初心。胜利的日子来到了：女儿考上了名校，名列前茅地毕业，进了大公司，获得了高收入，在高档住宅区有了自己的院落——这是无数华人“打拼”的最理想成果。夫妇俩辛劳十多年，终于看到梦想的实现，这简直是“精装本”的奋斗史。

但是，他们并没有像童话故事的结局那样“从此过着幸福的生活”。又是十多年过去，女儿的一对儿女上幼儿园了，上小学了，不知为什么，女儿非常放任，她不愿让孩子上特长班，不愿孩子学钢琴，不愿孩子在学校出人头地;她认为没必要参加竞赛，也没有必要提“别人家的孩子”;她只想孩子在学校多交朋友。孩子学习成績平平，她泰然自若;孩子贪玩，她和孩子一道玩。她认为只有这样，才是真正的童年……工程师夫妇没想到，奋斗精神连一代都没传下去！

讨论这个案例，我们觉得道理很简单，结果是必然。我们周围的焦虑型家长有相似的心理：自己在成长中失去的，孩子不能再失去。只是对教育的出发点和认知不同。三十年前被预支、透支的，现在该偿还了;虽然女儿没有言辞方面的反抗，但是她用实际行动表明，至少她不愿重走父母的老路。工程师夫妇痛心疾首，称之为“三十年后的报复”;我倒是觉得，这是女儿三十年后的觉醒，只是代价大了一些。童年失去的东西，今后即使十倍补偿，也难以替代。

为了日后可以不下功夫或少下功夫，在童年时就一门心思练够“死功夫”，这种生存选择是明智的吗？世界、人间、梦想、愿望、情感、观察、思考、幻想、创造力……全都在急急忙忙的“奔跑”中丢失，用金子堆起的浸润着父母汗水的童年看似幸运，然而，它根本无法和生命自由的童年相比。有梦想，有自由，有依照自由梦想去尝试、去体验的无限可能，是人一生的底子。为什么只想到争取在未来“一切都有”呢？为什么要放弃享受现在应当有的体验？——感知一点一点地在积累，世界一点一点地变大，逐渐看清楚前面的路以及无穷的远方，逐渐认识并发现自己的趣味和能力，逐渐增加精神的存储、情感的孕育，逐渐走向超越物质欲望的美妙世界，这，才是童年和少年应当享受的教育。

不要用成名成家去诱导儿童，重要的是培育学习与生活的趣味。他陶醉于旋律中，未必就一定要到台上去演奏;他在绘画前驻足畅想，不见得马上就领他去拜师学画。儿童的认知有限，期望他有兴趣尝试专注做一件事，也要允许他的兴趣转移。他会找到最需要的东西，只是特别不能让他迷恋各种“荣誉证书”与桂冠。日子长着呢，后面还有少年时代，还有很多东西等待他去发现、去经历。“得到”和“懂得”有很大不同。为了“得到”而缩短必需的过程，为了迅速到达终极目标，而放弃辽阔的视野，就体会不到成长的幸福。

他会长大的。成年后，他将如何回顾童年？他也许会想：在我的成长中，父母虽然费尽心思抚养我，为我付出巨大代价，但是我并不快乐，因为他们热爱的很多东西不是我需要的;他们当时说“好好学习，以后什么都会有的”，可我只想自由自在地做会儿梦，没经历过那样的自由，我不完整，也因此不会快乐。当我是个成年人的时候，我要在春风中和孩子躺在草地上，看着白云在天上慢慢地移动，听风吹动树叶沙沙作响，我根本不在乎他的作业和考试。那样的童年记忆，比没完没了地做作业和争取当第一名，要珍贵。

问那些已经成年的学生，有没有想过，人可以这样生活？他们说：小时候如果能那样，我会很满足，现在迟了。