河岸（外四首）

文 尚连生

去河边散步

一个人

一片野芦苇

一片明黄色的油菜花

和着徐来的柔风

一起徘徊在溪流早已消失的河床

交错着灰白色调的芦苇花

远远看上去像狼尾巴

突然

一支芦苇弓下身去

相邻的芦苇秆

也紧跟着一支支弓下身去

一大片芦苇丛

被河床上最后一支芦苇秆

疾速推到

又轻轻拉起来

那些如溪的晚风

只是偶尔经过河床

我和夏季

也仅仅是经过河岸

校场村的喜鹊

喳喳喳——

一只喜鹊从一排排瓦舍上方飞过

喳，喳喳喳——

又一只喜鹊

穿着干净的花衣

从蓝天里赶来

划——破——蓝——天——

缓缓地划破蓝天

校场村，先后有四只喜鹊

落在高高的青杨树上

落在最高的枝上

以最优雅的姿态

就算是遍地冰雪

也丝毫不能慌张

也不必慌张

抓住任意一节枝条

就抓住了任意一道暖暖的阳光

甲午日访友

四条腿的木板凳

三条腿的老杨

挤在一间石窑洞里

默默无言

谁也不肯先开口

说话

我上炕挑开布帘

温暖的阳光

立刻把许多条长腿

伸到土炕上来

一同挤进石窑的

还有一声鸡鸣，数声犬吠

晴天，土院

墙根下残存的白雪

欲言又止

低矮的街门

一扇木门被吊环高高挂住

剩下半扇

恰好够往来的诗人

侧身出入冬季

落雪之前，输液室

好人进了输液室

也得咳嗽两声

咳嗽声是可以传染的

冰冷的条椅上

一男一女两个小孩

各自挂着吊瓶

一边输液

一边交替咳嗽

一边低头盯着手机屏幕

如果只信任耳朵

会以为输液室里

挤着一群八十多岁的老头

阳光，纱帘，吊瓶

来去匆匆的护士

一切都是

手机游戏之外发生的事情

临近年关

一群人在小树林

围住一头肥猪

猪蹄若能握住尖刀

杀猪的汉子也会抱头逃跑

放羊的汉子也在村外徘徊

胳肢窝倒夹放羊鞭

倚树晒晒太阳

临近年关

放羊汉的羊越放越少了

临近年关

一株歪脖子杨树

努力伸长了雪白的手臂

颤巍巍挑起一座村庄

雪做的瓦房

雪做的围墙

雪做的磨扇

雪做的碾盘

散养的山雀在吵架

纸剪的公鸡正打鸣