心中的歌

沈龙石

每个时代有每个时代的歌，每个人心中流淌的旋律，无不打上时代和青春的印记。

我上大学的时候，恰逢改革开放之初，那时电视机还是稀罕之物，交谊舞、迪斯科还在半路上，课余娱乐主要是读小说和看电影。上世纪八十年代，国家告别了十年动乱，春回大地，万物复苏，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，文学作品井喷式地出现，文学思潮一浪高过一浪。

我如饥似渴，读了能找到的所有的书：《伤痕》《班主任》《乔厂长上任记》《抱玉岩》……读书时做笔记，摘录美言美句，“大芦花公鸡掮膀子第二遍时，空气湿漉漉的，星星儿躲起来了，秃树枝羞答答的，不动也不摇，墨骨朵云堆满了东南方的天……”这一类段落的卡片抄了一叠又一叠，相信抄多了，就能写出好作品，成为好作家。只是永远没抄够，已抄的也发挥不了作用。多年以后才慢慢悟出，好作品不是抄出来的，是从生活的淬炼中来。可惜懂得这个道理为时已晚。

后来一段时间兴起朦胧诗，北岛、顾城、舒婷等诗人的作品进入我们的视野：“我如果爱你——决不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己”“沿着江岸，金光菊和女贞子的洪流，正煽动新的背叛。与其在悬崖上展览千年，不如在爱人肩头痛哭一晚”。虽然许多诗读完似懂非懂，就像金光菊和女贞子，我至今不知其为何物，但丝毫不影响我们如火的热情。校园里的诗人如雨后春笋，一下子冒出许多。有的臭味相投，成立诗社。随着诗兴勃发，一些诗人开始给心仪的女生写诗，副标题往往是献给26个字母中的一個。写完没有勇气交给对方，只能自己欣赏，像做贼一般偷偷遐想。一旦路上遇到女神，则脸红耳赤，手足无措，噤若寒蝉。

读书写诗以外，重要的娱乐是看电影。当年漳州中山公园一带有侨芗、大众、向阳等多家影院，晚上我们常常结伴到此游荡，发现新上映的电影便买票进场。当年的电影几乎都看过：《庐山恋》《红牡丹》《牧马人》《第二次握手》《街上流行红裙子》《等到满山红叶时》……也许是看电影太投入，也许是脑袋信息少易储存，也许是作曲水平高，总之，每次看完电影，歌曲也入心入脑，能哼个大概，不足之处，马上可以补课。那时新出电影，歌曲随之在大街小巷流行。收音机反复播放，学校的高音喇叭除了通知以外，循环往复不知疲倦地唱着激昂嘹亮的《祝酒歌》《绒花》《我们的生活充满阳光》《满山红叶似彩霞》《我爱你，中国》《雁南飞》《大海啊，故乡》《驼铃》《牧羊曲》等等。那是一个烟火与诗情迸发的年代，人们掩饰不住的喜悦从心中流出：“美酒飘香啊歌声飞，朋友啊请你干一杯，请你干一杯。胜利的十月永难忘，杯中洒满幸福的泪……”爱情也掀开朦胧的面纱，羞羞答答地出现在电影银幕上：“幸福的花儿心中开放，爱情的歌儿随风飘荡，我们的心儿飞向远方，憧憬那美好的革命理想，啊！亲爱的人啊携手前进，我们的生活充满阳光……”看了电影《甜蜜的事业》后，很长一段时间，女主人公在前面跑，男主人公在后面追的慢镜头成了我们心中对爱情的幻想，定格在脑海中。

电影金曲还在传唱的时候，台湾校园歌曲一夜之间风靡大江南北。这些来自宝岛的音乐，清新明快，感情细腻，既梦幻又浪漫，很快便在校园里不胫而走：“蓝天佩朵夕阳在胸堂，缤纷的云彩是晚霞的衣裳。”（《乡间小路》）；“晚风轻拂澎湖湾，白浪逐沙滩，没有椰林缀斜阳，只有一片海蓝蓝。”（《外婆的澎湖湾》）；“不要问我从哪里来，我的故乡在远方。”（《橄榄树》）；“小小的一片云呀，慢慢地走过来，请你么歇歇脚呀，暂时停下来。”（《踏浪》）；“池塘边的榕树上，知了在深深叫着夏天。”（《童年》）……当年这些歌声里，似乎都有一把木吉他的声音，有些伤感的嗓音诉说着青葱的心事，一下子便引起背着帆布书包的大学生的共鸣。校园里开始有人学吉他，晚饭后在宿舍里不着调地自弹自唱。校园歌手也开始出现，最引人注目的是英语系一对金童玉女，他们在学校的联欢晚会唱了一首《乡间小路》，成为学校名人，被同学称为“王洁实和谢莉斯”。

校园生活很快就结束了，我们通过毕业考试。离校前的一周，大家忙着合影、写留言，最后一次聚在教室唱《年轻的朋友来相会》，“再过二十年，我们来相会……”大家认为二十年太久，相约互相串门，早日见面。我和同县的同学一起看了几场电影，到太古桥吃了以前因为囊中羞涩不敢问津的牛肉面，之后到胜利路邮局买一版每张八分的邮票。出了邮局大门，回头多看了几眼当时芗城的最高建筑——八层的邮电大楼。第二天坐当年来漳州上学的班车，依依不舍地离开母校。

离开校园已经四十年了，两个二十年转眼就消失得无影无踪。岁月流逝，但歌声依旧，熟悉的旋律总会在经意不经意间响起，在不同的场合，在阳光下，或者在风雨中。